
  


  
    
  


  
    La obra poética de Guido Cavalcanti (ca. 1255-1300), con sólo medio centenar de sonetos, baladas y canciones, es la más representativa del Dolce Stil Novo. Nadie lo supera ni en oído musical, ni en profundidad psicológica, ni en ese sentido aristocrático y heterodoxo que habita en sus poemas. Ezra Pound fue su máximo admirador.
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    Alla cara memoria di Ezra e Dorothy,


    Eugen Haas, Basil Bunting, nel Rapallo di aliara!


    E di Giovanni Allegro.

  


  PRÓLOGO


  El esplendor de la corte siciliana del emperador Federico II Hohenstaufen todavía se mantuvo, así en lo cultural como en lo económico, durante el reinado de su rumboso hijo Manfredo. Mas la heroica muerte de éste en Benevento (1266), si de un lado marca el ocaso de la acción imperial en Italia y del intento del Papado por restablecer su propia primacía política, coincide asimismo con que el centro de la cultura y de las letras se va desplazando a la universitaria Bolonia y a una Florencia pujante, merced al imperio del tráfico, cuyo condigno pórtico —tras la acuñación de las grandes piezas de plata, hacia 1235— fue la extraordinaria aceptación de su florín de oro (1252, a poco de desaparecer Federico II) que internacionalmente arrincona al besante de los florentinos.


  Propiciado ya por las Cruzadas, y a compás con la decadencia de las circundantes ciudades gibelinas, ese imperio de los tráficos había sido parte a que la nobleza de Florencia, entregada al comercio y al lucro, favoreciese el movimiento de las corporaciones artesanas y el progreso de la economía monetaria. En perjuicio de los feudales, quienes faltos de numerario abandonan sus castillos para asentarse en la ciudad, la nueva aristocracia de pañeros y banqueros (que financia la empresa angevina en el sur de Italia y conseguirá hacerse con la máquina fiscal del Papado) acaba por fundirse con ellos en una sola clase dominante que hace suyos los modos refinados de la sociedad feudal, rindiendo el mismo culto a los valores espirituales, culturales y literarios.


  Una Florencia en ebullición banderiza —güelfos de parte Negra, banqueros y mercaderes papalinos, contra los de parte Blanca, los que se apoyan en las artesanas corporaciones gremiales y sienten nostalgia de la acción imperial para la unificación de Italia—, mas en plena epopea mercatesca de ensanchamiento de mercados y procura de exóticas materias primas para aquella refinada sociedad en auge. Ciudad que pronto alcanzará los cien mil habitantes, cuenta también con un relevante nivel cultural merced a notarios, juristas y magistrados de vario orden, hijos de banqueros y mercaderes, o mercaderes ellos mismos sin perjuicio de los eventuales blasones. Formados también a ejemplo de la escuela poética siciliana, y aun con más directo y provechoso conocimiento del mundo trovadoresco provenzal. A partir, por ejemplo, de aquel micer Brunetto Latini, notario, rétor y filósofo que, dado el interés de Florencia por las lanas de Castilla, fue en embajada cerca de Alfonso el Sabio en apoyo de su candidatura imperial (sin mayor efecto, a raíz de la derrota que Manfredo y los gibelinos infligieron en Montaperti a los güelfos). No otro que el patriarca tan elogiado por el cronista Giovanni Villani («egli fu cominciatore e maestro in digrossare i fiorentini e farli scorti in bene parlare, e in sapere giudicare e reggere la nostra República secondo la politica»), la querida imagen paterna presentada por Dante (Inf. xv 83) como quien contribuyó a introducir en toscano la poesía culta.


  Una sociedad florentina que consigue crear valores espirituales o estéticos comunes a todos los ciudadanos. Recuérdense los piropos al «bel San Giovanni» o Baptisterio, el paseo en triunfo de la monumental «Maestà» de Cimabue, los frescos de Giotto y las esculturas de Arnolfo di Cambio, la construcción de la catedral de Santa Reparata y del Palazzo Vecchio, éste como expresión del pujante poderío comunal. Además de la extensión de los estudios, pareja a su laicización creciente. Pues con razón se ha observado que de este Dugento florentino data la aparición de la campana municipal o señorial, laica en suma, al lado de las de conventos e iglesias. Que el tiempo religioso y clerical marcado por éstas lo vaya reemplazando el de la campana de la torre comunal: el Arengo. Tiempo de los juristas y los letrados seglares, ciudadanos.


  Primero y más acabado exponente de esa sociedad renovada fue sin duda Guido Cavalcanti, vástago de una poderosa familia de mercaderes con cierta prosapia, sobresaliente entre los güelfos (en su momento podían poner en línea un centenar de caballeros, y mucha más gente de a pie) y en todo conforme a la sentencia de un Davanzati, banquero y mercader, pariente de poetas también, según la cual para familias y ciudades la riqueza es lo mismo que la sangre para el cuerpo humano. Florentino de mediados de siglo, tras la antes mencionada victoria gibelina de Montaperti («che fece l’Arbia colorata in rosso», recordará Dante), el niño Guido hubo de seguir a su gente en el destierro de Lucca y cuando volaron después en socorro de Módena y Reggio, hasta combatir victoriosamente en Benevento. Y en prenda de la breve paz entre ambos bandos se vería desposado con la también adolescente Beatrice, hija del jefe gibelino Farinata degli Uberti. Luego, a fuer de güelfo principal el joven Guido participó en los asuntos del Común. Y fue uno de los ocho (con su maestro Brunetto Latini y el cronista Dino Compagni) que, en unión de cuatro gibelinos, se encargaron del gobierno de la ciudad. Por poco tiempo, es cierto.


  En el ínterin, y desvanecido el fantasma gibelino, el bando güelfo se había escindido: de parte Negra unos, Blanca los otros. Explica Dino Compagni que la cosa empezó cuando el valiente y nobilísimo caballero Corso Donati —primo de la mujer de Dante—, casando en segundas nupcias con una rica heredera se ganó la enemiga de los próximos parientes de ésta: los Cerchi, mercaderes de baja extracción pero riquísimos y dados al boato. Nuestro joven Cavalcanti, tan valiente caballero como hombre de estudios, trabó amistad con los Cerchi, pues motivos tenía de enemistad con Corso (quien, al parecer, tramó que lo asesinaran cuando Guido salió en peregrinación —por eso no la completó— a Compostela). «Hallándose un día cabalgando con algunos de la casa Cerchi —narra de él el cronista Compagni— y armado de un dardo, dio espuelas al caballo precipitándose contra micer Corso, convencido de llevar tras sí a los Cerchi para participar en la refriega; y dando un quiebro al corcel lanzó el dardo, que voló en vano. Junto a micer Corso se hallaban presentes su hijo Simone, fuerte y valiente mozo, Cecchino de’ Bardi y muchos más, todos espada en mano. Corrieron tras él y al no alcanzarlo le arrojaban piedras; y también se las tiraron desde las ventanas, con lo que le hirieron en la mano».


  Desplantes y rencillas que fueron en aumento. Si al valiente Corso, más arrogante que rico, dieron en llamarlo «Malefami», éste motejaba de «Asno di Porta» al poderoso Vieri de’ Cerchi, porque en efecto era —aclara el cronista— «uomo bellissimo, ma di poca malizia, né di bel parlare»; y a nuestro joven Cavalcanti, «Clavija». En el Decamerón (vi 9), por boca de Pampínea relata Boccaccio un episodio que ayuda a ver cómo se henchían aquellos vientos que luego traerían tempestades. Cuenta el novelista que, paseando Guido Cavalcanti —solo, según costumbre— por la actual vía Calzaiuoli camino del famoso Baptisterio, desde la plaza del Duomo fue a dar con él una alegre cabalgata encabezada por micer Betto Brunelleschi, riquísimo, galán y famoso caballero del bando negro. Hallábase Guido entre las columnas de pórfido y dicho Baptisterio, junto a las arcas sepulcrales que entonces lo rodeaban, cuando por juego y puestos al galope los caballos acorralaban Betto y los suyos a Guido contra las tumbas, al tiempo que el jefe burlonamente lo increpaba por andar meditabundo y siempre buscar pretextos para no ser de la alegre compañía. «A fin de cuentas —concluyó—, cuando hayas descubierto que Dios no existe, ¿qué habrás conseguido?» A lo cual, y viéndose cercado, prontamente contestó el otro: «Caballeros, bien podéis decirme en vuestra casa lo que gustéis» mientras, puesta la mano sobre una de las altas urnas, con prodigiosa agilidad dio un gran brinco al otro lado y se zafó de los sitiadores. Estos, mirándose perplejos, dedujeron que Cavalcanti estaba loco o poco menos. Pero micer Betto, más agudo, objetó que despistados serían ellos, puesto que Guido «onestamente ed in poche parole» les había soltado la mayor de las ofensas al darles por casa la de los muertos: como queriendo significar «che noi e gli altri uomini idioti e non letterati siamo, a comparazione di lui e degli altri uomini scienziati, peggio che uomini morti, e per ció, qui essendo, noi siamo a casa nostra».


  No todo fueron inocuas trifulcas. En las fiestas de mayo y en ocasión de un baile de mujeres en la plaza, una «brigata» de jóvenes Cerchi y otra de Donati y socios, a caballo todos, empezaron dándose vayas y empellones hasta sacar los aceros, seguirse las heridas y acabar poniendo en armas a la ciudad toda. En el velatorio de una Frescobaldi, la difunta se quedó sola con los hachones mientras los del duelo llegaban a las manos, que nuestro Guido y los Cerchi corrieron a los Donati y demás hasta su iglesia de San Piero Maggiore y sin ahorro de cuchilladas. Como, en contrapartida, una vez que los Cerchi regresaban de sus posesiones en la Valdichiana les salieron al paso los Donati, se armó la consiguiente refriega y a todos impusieron una multa. Los Donati («Malefami», acordémonos) no tenían con qué satisfacerla y acabaron en chirona; los otros, los ricos, por no ser menos tampoco la pagaron: para ir a la cárcel también. Lo malo es que el alma negra del preboste, un Abati, a los unos obsequió con mondongo dizque envenenado, pues la verdad es que seis de ellos murieron.


  Con ejemplos tan poco edificantes, en la ciudad toda, con el agro y las ciudades vasallas, su elemento güelfo se escindió, ya vimos, en los irreconciliables bandos Negro y Blanco. En tomo a Corso y sus aguerridos Donati se agruparon los Buondelmonti y Pazzi, los Bisdömini, Manieri, Tomaquinci, la mayoría de los Tosinghi y Bardi, los Acciajuoli y Cavicciuli —rama de los Adimari— con los ex gibelinos Brunelleschi. En pos de Vieri, cabeza de parte Blanca, los Cavalcanti y casi todos los Adimari se alinearon Scali, Abatí, Mozzi, Gherardini, Sacchetti, buena parte de Pucci, Arriguzzi, Vecchietti, o «popolani» enriquecidos cual —además del propio Cerchi y del cronista Compagni— los poderosos Falconieri, los Orlandini, Angiolieri y las grandes familias gibelinas —Mannelli, Pigli, Malespina— que no quisieron tomar el camino del destierro. Etcétera.


  El lío fue en aumento y a tanto llegaron los desórdenes que micer Corso y socios, quienes en Roma —gracias a mercaderes y banqueros florentinos— tenían buen asidero, instaron de Bonifacio VIII Caetani se mandara a la ciudad un pacificador por cuanto los blancos, dueños del Común, favorecían el restablecimiento de la odiada gente gibelina, con el consiguiente peligro para los intereses de la Iglesia. Mas la misión del pacero: el cardenal franciscano fray Matteo d’Acquasparta, fue un estropicio peor al saldarse con interdicto y excomunión sobre ciudad tan dejada de la mano de Dios (alguno de los blancos dio los buenos días al legado enjaretándole un virote en el marco de la ventana del dormitorio). Pero el muy bravo Corso no era hombre para amilanarse, y en unión de los Pazzi y otros del bando maquinó en Santa Trínita mandar al pontífice nueva embajada: a fin de que persuadiera a algún príncipe de la cristianísima Francia, sangre de san Luis rey, para que acudiese a poner coto al gobierno del Pueblo y la traidora parte Blanca y sus compinches gibelinos, y así devolver —eso faltase— a los Negros sus viejas prerrogativas.


  Lo malo es que Compagni descubrió la conjura, hubo tumultuosa sesión de los grandes con el pueblo: Corso y compaña fueron condenados a una multa de decenas de miles de libras, sobre mandarlos confinados al Castel della Pieve. Mas a moverlos fue menester que una pena análoga se impusiera a los de la otra facción. Y así, a fuer de cabecillas de parte Blanca se vieron confinados en Sarzana, donde Toscana toca tierra genovesa, tres de los Cerchi, un Adimari y un Gherardini, más el joven y animoso Baschieri della Tosa y, primero y principal, nuestro Guido Cavalcanti. Pese a que en el gobierno de la Señoría figurasen entonces sus íntimos Dino Compagni y Dante Alighieri, de parte blanca también.


  Cierto es que ese destierro de los jefes blancos, decretado en junio y sólo para salvar la cara, fue pronto revocado so pretexto de «stanza ed aria inferma». Mas no tan rápidamente que evitara a Guido las fiebres que diez días después, ya de regreso en Florencia, lo llevaron al sepulcro. «Onde mono, e di lui fu grande dannaggio —anota Villani— perciò che era come filosofo virtudioso uomo in moite cose, se no ch’era troppo tenero e stizzoso». Y así murió a 29 de agosto de aquel 1300, primer Año Santo, en que su amigo Dante puso en marcha —«nel mezzo del cammin di nostra vita»— su magistral Divina Comedia. Para entrar en el Cavalcanti poeta, primer gran poeta italiano digno de este nombre (según con toda justicia lo proclamara el maestro De Sanctis), acaso convenga insistir en las nuevas condiciones sociales y el progresivo asiento de las libertades en la Toscana, en la Italia central de aquel último tercio de siglo. Hablar del estrenado clima civil y la nueva cultura abierta, una y otro propiciados por el renacimiento del Derecho romano, operante desde la sabia Bolonia, y con el socorro de las nuevas tendencias filosóficas y morales —del tomismo y el averroísmo a las venaturas «heréticas» de místicos, órdenes mendicantes y espirituales varios— en los cuales ya no caben las anquilosadas leyes de la caballería; ni la sumisión amorosa como traslado del vasallaje feudal, con el obligado senhal para encubrir la identidad de midons; o la imagen femenina cual mero término para armar el diálogo de amor: la siempre frustrante aspiración al goce sensual y camal de la dama, según se desprende del por tanto tiempo canónico tratado De Amore de Andrés, el Capellán de la condesa de Champaña, mediado el siglo anterior. Como en el medo urbano resulta ya obsoleta la presencia del gilos, inútiles las desazones del alba, fósiles o lábiles calcomanías las figuras extraídas de lapidarios y bestiarios.


  No; la trepidante vida comunal, en continua mudanza, no casa con la idealización de la Corte de Amor ni con el abstracto y feudal entronizamiento de la dama; que al hundirse los designios imperiales sobre la Italia central, barrida quedó también la sociedad trovadoresca. Porque al fenecido mundo de la Cruzada y los mitos de la novela bizantina han sucedido, en el exterior la proficua y maravillosa aventura de los negociantes y de los misioneros franciscanos, con sus empresas de auténtica y alta diplomacia en el medio y el extremo Oriente; y en el ámbito municipal, el plantel de espíritus ilustrados que ya no son simples cortesanos o meros hombres de armas, aunque las tomen con harta frecuencia, lo vimos, sino gente de empresa y entregada a los asuntos del Común, espíritus independientes y dados al estudio de la ciencia, el cultivo de la poesía, la sensibilidad para el arte.


  Viniendo a los poetas, importa señalar el cambio que la ascendencia medielatina y provenzalizante de los rimadores «sicilianos» (aunque geográficamente no fueran del Reino) y la poesía doctrinal de la escuela umbro-toscana, llena de casuística escolástica, habían de sufrir por obra de un poeta como el jurista boloñés Guido Guinizelli, a quien Dante reconoce (Purg., xxvi 97-99) como «padre mió e de li altri rniei miglior che mai rime d’amor usar dolci e leggiadore». Del Guinizelli que, originalmente «siciliano», entra pronto por una etapa doctrinal en la que a Guittone d’Arezzo tenía en concepto de maestro («O caro padre meo, di vostra laude non bisogna ch’alcun orno s’embarchi…») si bien luego cambió el rumbo, e indirectamente tomó sus distancias respecto de tal maestro. Ataque, por lo demás, que lejos de suponer una ruptura, como darían a entender los antes citados versos del Alighieri, por parte de éste y de sus amigos no pasó, acaso, de ser la instrumentación que en su polémica anteguittoniana les convenía hacer con aquel nombre prestigioso.


  De un precursor, más que de un compañero; pese a que el corto cancionero del boloñés, apenas dos docenas de composiciones varias, amorosas todas, desde el temprano códice Chigiano de la Vaticana encabece siempre las rimas del Dolce Stil Novo. De este archifamoso momento poético florentino que en realidad no es una escuela, sino una etiqueta imaginada a posteriori para designar a un muy concreto grupo de poetas, entre los cuales el primer Dante, y extrapolando esas tres palabras del archiconocido pasaje de la Comedia (Purg., xxiv 55-57) en que, para aludir a la novedad de la poesía de Dante, y de nadie más, el florentino pone en boca del rimador Bonagiunta da Lucca aquella confesión de «il nodo che’l Notaro e Guittone e me ritenne di qua del dolce stil novo ch’i’ odo».


  Del boloñés, sin duda, es la intuición del nuevo sentido de la forma —por encima del manierismo cerebralista— que esos stilnovistas impondrían: los dolci detti, el equilibrio melódico en oposición a la pedestre, plebeya, expresión guittoniana; la idea de que gentileza o nobleza sea exclusivo fruto de la virtud que anida en cada uno (esa nueva cultura democráticamente abierta —valga la observación del gran especialista Mario Marti— en que todos podían ser fedeli d’amore, con que tuviesen cuor gentile), y que sólo en tal corazón pirro puede haber amor, la salvífera figura de la mujer-ángel, que en el amante acrece la innata disposición al bien y la nostalgia del cielo (clara superación de la condenable fractura entre el amor cortés —extraconyugal, terrestre por demás— y la moral cristiana), una imagen femenina entendida como llave del monólogo interior y no ya mero término objetivo para el diálogo amoroso; el recobro de la realidad de esa vida interior y la conciencia de una insoslayable analogía, por no decir complicidad, con la naturaleza; y un entender el amor, en fin, no tanto a fuer de realidad psicológica o biográfica sino como transposición metafórica o alegórica del progresivo madurar, en el poeta, de una cosmovisión que tiende a las supremas certidumbres.


  Ejercitándose en una lengua enriquecida, elegante y flexible, que mediante el refinamiento de sus formas les permita ahondar en la indagación psicológica y expresar los más recónditos pliegues de la conciencia, claro está que la poesía de nuestro selecto grupo de florentinos no gusta de inspirarse en la estructura política de la sociedad, sino respirar el conjunto de ideas filosóficas de su tiempo. Partiendo del papel medianero —así el ángel, la estrella— de la mujer, como imagen más próxima al Creador, que al hombre atrae por algo tan arraigado en su propia naturaleza cual es que el alma tiende necesariamente al bien, donde la mancha original no obnubile proponiendo un falso bien (los bienes terrenales): a nuestros florentinos nada costaba concluir que el amor sea una manifestación del más elevado instinto del hombre, el que lo oriente hacia Dios. Y por lo mismo no a todos accesible, antes sólo a los espíritus «gentili», esto es con nobleza, ya dijimos, que mejor y más íntimamente aprehendan la realidad de la vida amorosa, y psicológica en general, y de la misma acierten a dar cabal representación. Con otras palabras: quienes la palabra amor, de la manierista caligrafía caballeresca, han promovido a más alta significación al convertirla en el eje del universo, motor que al corazón del hombre propicia la sublimación anhelada; y a verdadero timbre de nobleza, en suma, de los humanos.


  Es lo que siguiendo, si queréis, los pasos del Guido boloñés y apartándose en todo caso del exceso raciocinador y afán moralista de los poetas doctrinales (repárese en el tono sarcástico, aquí mismo, del soneto «Da più a uno face un sollegismo» que Cavalcanti lanza a Guittone d’Arezzo), constituyó el exigente y lúdico empeño de esos poetas que hoy llamamos stilnovistas. Como si en la elaboración doctrinal que hemos esbozado, en ese liberar de preocupaciones de orden moral a la poesía o de connotaciones filosóficas a la belleza formal, más la infatigable indagación psicológica que a tales poetas distingue, residiera el secreto de su buen hacer poético, desarrollado con una libertad y una franqueza desconocidas hasta entonces. Como un actualísimo y muy continiano (por el gran Contini, ni que decir tiene) entender que la literatura —hasta que Petrarca da a la poesía un quiebro, que la italiana jamás llegará a enmendar— la literatura, repítase, nace de las palabras y no del corazón; de los pensamientos, que no de los recuerdos.


  Primero en fecha entre esos poetas es, sin disputa, el refinado y sabio Guido Cavalcanti. Para cuando el adolescente Alighieri compone «A ciascun’alma presa e gentil core» (que no es todavía stilnovista), Guido es el mayor poeta de la ciudad y su obra está casi enteramente realizada, según implícitamente reconoce el propio Dante al fijar como comienzo de su propio stilnovismo la canción «Donne ch’avete intelletto d’amore», bastante posterior (entre éste y el anterior soneto, en el cronológico relato que es su Vita Nuova median otras nueve poesías y no menos de quince capítulos). Con su cumplido medio centenar de sonetos, baladas y canciones, aun sin ser tan extenso como el de Dante (y mucho menor que el del gran jurista, enamoradizo e incontinente poeta Ciño de Pistoya, seguidor de ambos), es el cancionero de Cavalcanti uno de los más nutridos de la época. Y el más representativo, sin ningún género de duda, del Stil Novo. Supuesto el sistema cultural del Medioevo en que la literatura —por no destinada, obviamente, a su consumo individual lectura mediando, sino a una clareada comunidad de lectores— se entendía como «tradición», varia y elaborada cuanto se quiera: como objeto de ars laborable, artesana y, por tanto, alérgica al molesto rebrillar de los valores demasiado individuales; partiendo, pues, de un hábito cultural que el quehacer poético no lo entendía como sorprendente novedad dimanante del discurso, sino como integración del texto en una tradición, como un a modo de viaje, sin inquietudes ni riesgos, al país del reconocimiento: ninguno, hasta la maduración de Dante, aventaja a Guido.


  Obligado es poner al Alighieri junto al que él mismo llamó «primo de’ miei amici» en uno de los capítulos iniciales de la Vita Nuova. Y quien en el De Vulgare Eloquentia no pocas veces propone versos de Guido entre los ejemplos de la mejor poesía de cualquier país. No en balde el admirado poeta, el buen mozo, culto y elegante Guido, acogiéndolo en su refinada sociedad, masculina y femenina, con sus discreteos intelectuales y sus partidas de placer, brindó el marco inmejorable para que madurasen el poeta, el científico y el hombre Dante, acaso de mejor linaje —los Elisei— pero de pañales y formación más modestos. Con ello los comienzos guittonianos de su poesía derivarían pronto hacia la nueva estética de ambos Guidos. La siempre citada Vita Nuova, dedicada precisamente a Cavalcanti, y que en cierto modo viene a clausurar (1293) el período stilnovista del Alighieri, detalla aquellos fértiles años en que las intuiciones del Guido boloñés se profundizaron y desarrollaron hasta formar un cuerpo de doctrina y de logros estéticos que marcarán por siglos las suertes de toda lírica. Gracias, cabalmente, a Cavalcanti y Dante, en primera y decisiva; a Lapo y Ciño después, a fuer de seguidores.


  Pero está claro que el Dante stilnovista, el de las rimas —y no todas—, aun siendo un lírico de primerísima magnitud, en el aprecio ulterior hubo de ceder ante el avasallador peso de la genial Comedia. Y al propio Dante, con su clara conciencia de ser altísimo poeta, y vuelta la mirada —cuando le andan rondando los cincuenta años— sobre esas rimas juveniles y el papel innovador que, con las del grupo, tuvieron para la lírica italiana, dirías que esa complaciente nostalgia en nada empaña su acuidad de juicio. Aludo, claro es, al siempre citado pasaje del Purgatorio (xxiv 49-63) en que por vez primera aparece lo de «dolce stil novo». Y que escrito desde las hieles del destierro, no deja de marcar cierto distanciamiento frente a aquella su lírica juvenil.


  Admiración y afecto, entre ambos poetas, en los que más de un lunar debió de aparecer pronto; y no sólo en razón del nada gratuito reproche que le espeta Pound: «Pese a la amplitud de su deuda con Cavalcanti, y a un curioso modo de citar que ni siquiera en un poeta menor como Lapo sabe tanto a rapiña…». Véanse los cuartetos del cavalcantiano «I’ vegno il giomo a te ’nfinite volte». Y más en el soneto «S’io fosse quelli che d’amor fu degno» con que Guido, a lo señor y no sin leve zumba, corresponde al celebérrimo «Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io». Como si el insanable y desencantado razonar le fuera apartando de la sublimación mística del amor por Beatriz en que andaba el amigo. Y aun concediendo cuanto se quiera al usado juego literario de las tenzones, el desacuerdo es manifiesto en el soneto XLII antes aludido, donde a Dante reprocha su conducta tan contraria al mundo ideal que pinta en sus versos. No porque Guido se erija en moralista; más bien, así pienso, en obediencia a su personal concepto de la poesía. Como diciendo que la poesía es poesía, las metáforas, metáforas; y vano es forzar sus límites añadiendo a la realidad histórica y a la representatividad plástica de sus objetos cualquier supuesta substantividad de las verdades supremas. Con otras palabras, y suponiendo que Cavalcanti hubiese vivido lo suficiente para alcanzar el remate de la Comedia dantesca, ninguno de los versos finales de cada cántica del poema sería —a su entender— de recibo. Menos que menos el que cierra la obra, porque del amor (para él sólo terrenal y sensible, una palabra que encierra pasiones y angustia), no puede salir ese rotundo «l’Amor che move il sole e l’altre stelle».


  Por parte del Alighieri, aun dejando la penosa anécdota de la obligada y fatal sanción que contribuyó a imponer al amigo; y pese a la amable venia que en Purgatorio (xi 97-98) le rinde: «Cosí ha tolto Tuno a l’altro Guido la gloria de la lingua» —entiéndase, Cavalcanti y Guinizelli—, en otro pasaje del poema vierte una sibilina afirmación que induciría a suponer relegada a los nidos de antaño la amistad entre ambos poetas. Es en el encuentro (Inf., x 52 ss) corcel padre del poeta, aquel Cavalcante de’ Cavalcanti que aparece en el círculo de los herejes. Cuando éste dice a Dante que, si por «altezza d’ingegno» le es dado recorrer en vida la región infernal, ¿cómo no viene con él su hijo? Y responde el viajero: «Da me stesso non vegno: Colui che attende là, per qui mi mena, forse cui Guido vostro ebbe a disdegno». El debatido «colui»; para los más de los comentaristas es Virgilio, el guía, que en la mente del místico Dante simboliza la razón iluminada por la fe. Y cuya Eneida, con sus descripciones de la vida futura, poco gustaría al supuestamente irreligioso Guido. Sin que falte quien semejante «disdegno», en el güelfo Cavalcanti, entienda como referido al Virgilio cantor de la idea imperial; y predicado por un Dante ya en el exilio —desengañado güelfo blanco—, y puestas sus últimas esperanzas en el emperador Enrique VII. Mas tampoco faltan intérpretes para imaginar, extremando las cosas, que ese desdén cavalcantiano apunte precisamente a la angelicada Beatriz, del cielo venida para que Virgilio guíe a Dante.


  Hay más. Si bien a comienzos de abril de aquel Año Santo, por las fechas en que Dante sitúa el diálogo con el patricio güelfo, el hijo Guido seguía con vida, no es menos verdad que el paso de la imaginaria escena a los puntos de la pluma es posterior a 1307. O lo que es lo mismo: para cuando en la vida real había mediado la sanción que Dante y compañeros impusieran a Cavalcanti, la fatal dolencia que por ello éste contrajo, y las sonadas honras fúnebres en Santa Reparata. Como si la pérdida del otrora querido Guido no valiese a reparar, en el rencoroso exiliado, tal o cual grietas abiertas en amistad tan acendrada.


  Por ahí, no por envidia literaria, absurda en quien se sabía gran poeta, y sí buceando en las alabanzas fúnebres que a Guido dedican sus contemporáneos, cabría entenderlo. Pienso en el «giovane gentile, nobile cavalière, córtese e ardito ma sdegnoso e solitario e intento alio studio» de que habla Compagni al referir el origen de la partición de los güelfos en dos bandos; en el epitafio, antes recordado, que Villani le dedica en sus Istorie florentine. O menos de medio siglo después, en la novela del Decamerón que ya dije, dos significativas pinceladas más: «Al cu na volta, speculando, molto astratto dagli uomini divenia» o «ed ogni cosa che far volle ed a gentile uom pertenente, seppe meglio che altro uom fare: e con questo era richissimo, ed a chiedere lingua —vale decir, por demás— sapeva onorare cui nell’animo gli capeva che il valesse». Prendas y peculiaridades como para chocar, a la larga, con las de otro «stizzoso» sin remedio, un encastillado como el Alighieri. Sobre todo, a partir de la «mirabile visione» que le indujo a no volver a hablar de su amada, ya difunta, hasta poderlo hacer —a fuerza de estudio y meditación— más dignamente, y predicar de ella lo que jamás se dijera de ninguna.


  El otro del terceto, volvamos a tan selecta sociedad literaria, nos lo señala el repetido soneto dantesco «Guido, i’ vorrei»: es decir el Lapo Gianni, de la familia Ricevuti, notario y juez de quien se conserva un breve y amable cancionero, y a quien Dante citará —algo debe de pesar la amistad— entre los florentinos, como Guido y él mismo, que a par con el pistoyés Ciño probaron las excelencias de la lengua común (V.E., i 13). Rendido a la hermosa con bellos ojos de “luce brunetta”: la monna Lagia (esto es Alagia o Adelaisa) alabada por Dante, no por ello deja de prendarse de una jovencita de rubias trenzas o de sentirse asaeteado al aparecer una «angioletta», dentro siempre de los convencionalismos del género. Probables rimas de juventud, se nutren casi exclusivamente en Dante, y más en Cavalcanti, aunque sin el menor asomo de la dramática entrega de tales maestros. Más breve aún, apenas seis baladas y el chispeante soneto —aquí traducido— en que se hace Celestino de una joven pisana y su amigo y maestro, es el cancionero de Gianni degli Alfani, que de gonfalonero de justicia en Florencia, y declarado rebelde por el emperador Enrique VII que apretaba a los florentinos, hubo de tomar la vía del exilio hasta dar en Venecia y vagar también fuera de Italia. Perdido en las sutilezas doctrinales y el cavalcantiano prurito de precisión psicológica, si más libre en su docena larga de sonetos que ya no saben a stilnovistas, fue Orlandino o Dino Frescobaldi, hijo de un poderoso mercader de lanas y banquero (y rimador guittoniano, eso faltase, además de prominente güelfo del bando Negro); el Dino que descubrió los siete primeros cantos del Infierno, olvidados por su autor al abandonar Florencia, y que de inmediato los remitió al marqués Malaspina, güelfo de parte Negra, en cuya corte de la Lunigiana hallara el errante Alighieri su primer asilo.


  Dejando de lado menores apéndices del movimiento, cual puedan ser Sennuccio del Bene, claramente epigónico, o con cierta vivacidad idiomática el incorregible bohemio —y segado por la peste antes de los cuarenta— Matteo Frescobaldi, hijo de Dino, el tercero de los grandes del Stil Novo (supuesto que Guinizelli no se cuente en el grupo) fue el pistoyés Guittoncino dei Sighibuldi o Sinibuldi, llamado en poesía Ciño da Pistoia, y a quien su amigo Dante, cinco años mayor que él, concede la palma de poeta italiano del amor (V.E., ii 2). Primordialmente gran jurista, discípulo de Acursio y docente de Leyes en varias ciudades de Italia, Florencia incluida (güelfo de parte Negra, ahí y en Prato sufrió destierro), como tal —no por poeta— lo recordará un siglo después nuestro Juan Alfonso de Baena en su Cancionero.


  Como poeta stilnovista, Ciño fue el más fecundo del grupo; mas no el mayor, ni con mucho. Si con toda justicia Cavalcanti lo tilda de plagiario —por tanto calco en los sonetos del amor doloroso—, su mayor modelo es Dante, el Dante stilnovista. Rimador exquisito, si no gran poeta, con su dulce vena elegiaca que alcanza tonos de desesperada melancolía y con su moderna sensibilidad, más que stilnovista propiamente dicho —pese a la sobreabundancia de los préstamos—, cabría decir que lo suyo fue servir de puente entre el ideal melódico del Dante de fines de siglo y el supremo melodismo que implantará su también amigo, el joven Petrarca. Al tiempo que en sus más típicas estructuras, en la solidez clásica —más acusada que en cualquiera de los compañeros— de su integral sentimiento de lo humano: en ese realismo psicológico que se abre a un humanismo nuevo, cabe igualmente intuir como un anuncio del mayor Petrarca, quien no en vano lo hizo su predilecto entre los stilnovistas, situándolo junto a Dante en sus Trionfi, y a su muerte le dedicó el soneto «Piangete, donne, e con voi pianga Amore».


  Pasada breve revista de los componentes del grupo y volviendo a Cavalcanti, fuerza es admitir que no hay quien le gane en la orgullosa voluntad de arte y de ciencia: su competencia extrema —terminológica y lingüística también— en tema de filosofía natural, como entonces decían, y aquel su apurar el análisis psicológico mediante ínfimas y continuas hipóstasis, en irónico obsequio a la tradición sículo-provenzal; su dramático proceder del sentido a la razón, apuntando a un absoluto constantemente posible y problemático, alcanzado y vuelto a perder una vez y otra. Ni en cuanto a mano, hecha a los más sutiles y aun capciosos modos y ritmos retóricos, con un oído musical sensible a los acordes más repuestos y a ecos insinuados apenas. Por la dignidad conferida a la palabra, requintada y genuina a un tiempo, familiar y lejana; por la forma elaboradísima, en suma, y el estilo aristocrático y docto que incluso a motivos y modos y acentos de poesía con fresco sabor a pueblo aciertan a conferirles dignidad y resalte, sin que pierdan ni un adarme de su ingenua viveza. Y del otro lado, disimulado apenas, ese heterodoxo y aristocrático saber que no renuncia a batir caminos peligrosos, con tal de alcanzar el conocimiento y el «buon perfetto», negando que éstos sean premio reservado a toda vida llena de buenos sentimientos o sencillamente guiada por las devociones. De donde el malogrado Giovanni Allegra, ante el fundamental aspecto doctrinal de su poesía, tenida por alambicada y oscura, se negaba a ver en la misma un refinado y gratuito artificio. Y apuntaba, en cambio, a más repuestas motivaciones o razones, casi de «secta».


  Se habla de la angustiada inspiración de Guido. Operando, como los demás del grupo, con el amor como vía de conocimiento y perfección, y en un ensalzar a la amada hasta la región de las ideas, con el consiguiente análisis de las facultades físicas y psíquicas del hombre (los espíritus y espirituelos que presiden —asignados a los correspondientes órganos— sus funciones y determinan los movimientos del ánimo). Por debajo, digo, de este entramado que con aquéllos comparte, distingue a la poesía de Cavalcanti una carnosidad, un abajar el amor desde las sublimes alturas stilnovistas para tomar formas mucho más terrenales. O —para quienes se aplican a demostrar el averroísmo del poeta, así Nardi— una pesimista atribución del amor a la facultad sensitiva, que por naturaleza es irracional y tenebrosa, sin relación alguna con el intelecto, que éste es de sí eterno e indiferente a la individualidad humana (con ello, la críptica definición del amor en los versos w. 29-31 de su celebérrima canción «Donna me prega», debiera entenderse así: el amor no es facultad del hombre, antes depende de aquella que de sí es perfecta —la entelequia, filosóficamente hablando—, y definida a fuerza de tal: la sensitiva, no la racional).


  Que algo oscuro y trágico adivinemos latente en el fondo de la sensibilidad del poeta, una constante de dolor y miedo: el maridaje de amor y muerte, parece entonces lógico. Siempre que no echemos en olvido que al talante aristocrático de Guido, puesto a hacernos partícipes de tales angustias con su arte refinado, cuadre más la representación que el conocimiento. Máxime cuando esa constante, ese presunto muermo, por religioso o existencial que sea, es sólo una faceta más de su sentimiento cósmico, del vivir pavoroso y jocundo a un tiempo, y alhajado con las bellezas terrenales que, por arte de amor, la mente del poeta extrae de los bienes del mundo. Lo más opuesto, en definitiva, al platonismo de Dante y seguidores.


  Porque el estro, la grandeza de Cavalcanti, añado, no se contrae a su más célebre composición y verdadera prueba por nueve de su arte requintado, la férrea y aladamente construida canción antes aludida, verdadero cúmulo de dificultades que ha sido banco de prueba para los más agudos escoliastas, desde aquel coetáneo de Guido, el médico florentino Gino del Garbo, empeñado en destacar el aspecto patológico del amor como pasión, y pasando por el falso Egidio Colonna, a los Ercole, Salvadori, los Vossler, Figurelli, Casella y quien más pongan. Porque dicha canción, digitada cuanto se quiera, mucho tiene de juego literario, una a modo de las tenzones de los trovadores, sea o no cierto que Cavalcanti la compone en respuesta al soneto «Onde si move e donde nasce Amore?» de su amigo el rimador guittoniano Guido Orlandi. Algo, pues, que no proviene tanto de una auténtica necesidad del ánimo cuanto obedeciendo a un afán de lucimiento, comprensible en semejante sociedad de selectos; y por lo mismo, marcadamente preciosista y críptico a sabiendas. Si por ventura esa misma ostentación de saberes no es prenda de una voluntad de extremar el juego y lindar en la parodia, con el malicioso guiño a los del clan.


  Este es, sin duda, el Cavalcanti de nuestra admiración intelectual, y buen ejercicio de humildad para cuantos se aplican a escandir sus propios versos. Pero el Cavalcanti gran poeta, el mayor Guido, es otro: el del irrepetible mundo poético en que se apunta, no tanto al conocimiento —cuando en sede racional sólo brinda dudas— sino a la representación, como ya dijimos. El que por vez primera, si preferís, nos brinda una interpretación finalmente íntima de la ecuación hereditaria entre amor y muerte. Amor y Muerte, escribía el maestro Francesco Flora (al ponderar la acendrada y bellísima balada «Perch’i’ no spero di tomar giammai», que la tradición gusta asignar al período del destierro final) sublimados en una mente que es tan sensible como el corazón y que, a su ver, nos dan la más alta y tierna poesía del Dolce Stil Novo: «atónita armonía de elegancia y de espontaneidad —traduzco— en que los motivos más peculiares de Cavalcanti vienen a recogerse, como en la atardecida todos los pájaros al nido, para entonar su más entrañable lamento». Y que así quede.


  Nuestra edición


  Esta que acaso sea la primera traducción de todo el Cancionero de Guido Cavalcanti a cualquier lengua, tiene su precedente relativamente próximo en el volumen Rimas (1976), en edición bilingüe y versión poética también, que me editó Seix Barral en su Serie Mayor. Presentaba allí veintisiete poemas, y traduje alguno más para mi siguiente y antológico Dolce Stil Novo, (Seix Barral también, 1983). Uno y otro trabajo ampliaban el manojillo de rimas cavalcantianas que, en doble versión, reuní para nuestra revista Camp de l’Arpa al morir el viejo y venerado amigo Ezra Pound. Mientras, en mi sección del diario La Vanguardia presentaba —en homenaje al recién desaparecido— un ensayo de traducción de la celebérrima e intrincada canción «Donna me prega», conservando no sólo metro y acentos sino también la estructura estrófica, con sus series de rimas encadenadas, internas, «baciate» y demás. Extremando la nota hasta desgranar, en otras tantas líneas, los versos con una o dos rimas internas, según hiciera el propio Pound en la espléndida edición de su Cavalcanti (Marsano, Génova 1932) que tenía en telar cuando trabé con él estrecha amistad, decisiva para el alevín que uno era.


  Diré ante todo que, por extraño que parezca, no había en nuestras letras un eco perceptible de la figura, ni aun del nombre, de Guido Cavalcanti. No lo cita el marqués de Santillana en su Carta-Prohemio (ni allá alude a más itálicos que Guinizelli, trabucándole el apellido, Dante, Petrarca, Boccaccio, Ceceo d’Ascoli), ni la menor sombra de sus canciones y baladas cabe rastrear en nuestros cancioneros. Pese a la parte que en éstos tiene la presencia de la casa de Aragón en tierra italiana. O acaso por tal motivo, diría forzando la cosa: entiéndase, por la enemiga de aquella gente nuestra para con una Florencia valedora de los Anjou. Aunque más lógico fuera achacarlo a un cambio de gusto, pues el Dante que influyó —al igual que Petrarca y Boccaccio, posteriores— no era el stilnovista, sino el de la Comedia (y sin embargo resulta curioso que, ya en el Cancionero de Baena, en uno de los dezires del micer Francisco Imperial, el genovés afincado en Sevilla, figure una traducción casi literal de los primeros versos del soneto «Vedut’ho la lucente stella diana» del primer Guido, de Guinizelli). Y dicha ausencia es más de notar en los grandes poetas catalanes de la corte siciliana de Alfonso el Magnánimo: de Jordi de Sant Jordi, Ausias March o Febrer a los más modestos Vilarrasa o Sors.


  Sorprende también si tenemos en cuenta la circunstancia de que nuestro país posea uno de los manuscritos básicos para la lección crítica de los poemas del Stil Novo, y por supuesto los de Cavalcanti; fuente, además, de los códices venecianos (el Barberiniano del trescentista Nicoló de’ Rossi, primero que contenga el comentario del falso Colonna a la canción «Donna me prega»; el Vaticano copiado para Bembo, el Bartoliniano de la Academia de la Crusca, etc.) y del primer libro impreso en que se recogieran obras de Guido: Sonetti e Canzoni di diversi antichi Autori Toscani, in X libri raccolti, editado en Florencia por los herederos de Philippo Giunta, año de 1527. Estoy aludiendo al códice Escurialense (Lat c. III, 23), que ignoro cuándo entraría en la importante biblioteca de aquel monasterio. Como también en España, concretamente en la rica biblioteca del vallisoletano Colegio Mayor de la Santa Cruz que preside el retrato ecuestre, y matamoros, de don Pedro de Mendoza, el Gran Cardenal de España (e hijo, para mayor coincidencia, del ya citado marqués de Santillana), quien lo fundó haciendo honor a su título cardenalicio de la basílica romana de Santa Cruz en Jerusalén; en dicho centro, digo, se conserva un códice 332, gemelo del Magliabecchiano vii, 1208 de la Nacional de Florencia y paralelo, por tanto, al fundamental códice Chigiano de la Vaticana, florentino y del Trescientos. Por no decir de la famosa Raccolta Aragonese —pero de los Aragón reyes de Sicilia, advierte—, que en punto a Stil Novo deriva del ahora mencionado Chigiano L. viii, 305.


  Más acá en el tiempo, esa mina de conocimientos que durante más de dos siglos y medio fue, para escolares y maestros, el Arte Poética Española del jesuita Juan Díaz Rengifo (Salamanca, 1592) presenta treinta tipos de canciones, es decir, de distintas combinaciones de los consonantes en la estrofa y el remate de las «más elegantes Canciones, que usaron los Italianos, sacados de los Poetas, que en Italia han tenido más nombre, y autoridad». Que en la casi totalidad de los casos son Petrarca, Dante una vez, y Ciño otra. Menos la décima, que aparece con el subtítulo: «Esta Canción es de Guido Cavalcante; anda en las obras de el Petrarcha» y que, ¡oh admiración!, en el esquema de la estrofa (ABC, ABC, DEFF, DFFF) como en el de la vuelta (GHILL) se corresponde exactamente con el de «Donna me prega», aunque sin citarla, y suprimiendo la profusión de rimas internas.


  De dónde lo sacara el erudito Rengifo, no es cosa que mayormente importe. Pero no deja de sorprender que en el nuevo y provechoso contacto con la cultura italiana: el deparado por la expulsión de nuestros jesuitas en la segunda mitad del siglo XVIII y su larga estancia en aquellas tierras hermanas, el nombre de Cavalcanti no aparezca, ni por casualidad, en obras de porte cual Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura (Parma, 1782-1799; hay traducción castellana, en diez volúmenes, Madrid, 1784-1806) del eruditísimo abate valenciano Juan Andrés; y tanto menos en el desmesurado Saggio apologético della letteratura spagnuola contro le pregiudicate opinioni di alcuni modérai scrittori italiani (Génova, 1778-1781; traducción castellana, en seis tomos, Zaragoza, 1782-1784) del abate mataronés Xavier Llampillas, donde casi nada italiano hay que no deba su origen a lo español; o a lo provenzal, pues afectaban creer fueran uno y lo mismo (pensando en el catalán, claro es). Admito que, para estos espíritus neoclásicos, del medioevo sólo contaran la escolástica y el prerrenacimiento «greco-arábigo», y jamás de los jamases lo «gótico». Por cierto, y vaya de digresión, que al posible poso «greco-arábigo» en Cavalcanti y compañeros apunta ahora, en su recio La parola e il fantasma nella cultura occidentale (Einaudi, Turin, 1978), Giorgio Agamben cuando se pregunta: «Da dove proveniva se non da certi circoli ispanoislamici, che il maestro Brunette dovette conoscere, la nozione d’amore come fonte di conoscenza e, insieme, nel suo ribaltamento passionale, di perdizione e di sbigottirnento? Di dove, ancora, quella semplice sprezzatura guidesca verso i poeti facili e i rimatori sentimentali che si coglie nella risposta a Guido Orlandi?». Etcétera.


  Pero tampoco esos cultos jesuitas nuestros podían ignorar la poderosa historia que de toda la literatura italiana publicaba por entonces su amigo-enemigo, el abate Tiraboschi. Ni, tan metidos a preceptores de marquesitas parmesanos y condesitos de las Marcas, dejarían de manejar los dos tomitos de Rime oneste de’ migliori poeti Antichi e Moderni que a uso de las escuelas preparó el abate Mazzoleni, con varias ediciones a partir de 1757 (poseo la tercera, Bassano, 1777), y entre cuyas rimas se incluye —con su correspondiente y extenso comentario— la «Donna me prega» cavalcantiana. Y de entonces para acá no había tenido mejor suerte, en nuestro ruedo cultural, el gran Guido. Pese a la resurrección pictórica de los «primitivos» y de los rimadores stilnovistas, Cavalcanti en especial, operada por el angloitaliano Dante Gabriel Rossetti y que el modernismo se encargó de difundir por toda Europa; y al florecimiento que en los años treinta del siglo tuvieron los estudios stilnovistas gracias al camino abierto por Croce y Bertoni a los Pound, Figurelli, Di Benedetto o Bonnes.


  Formado uno mismo en dicho clima, con el ejemplo entonces próximo y cotidiano de Ezra Pound, al aplicarme más tarde a incorporar a nuestra lengua rimas de Cavalcanti —gustosa dedicación— en cierto modo acudía a suplir tan sorprendente carencia. Para situar al lector lo más cerca posible del texto cavalcantiano procuré conservar —hasta donde mi oído y cortos saberes lo permitían— tanto el sentido exacto como la cadena métrica del original, e incorporando en el mismo texto poético —con ahorro de engorrosas notas— las interpretaciones más plausibles que de tantos pasajes oscuros nos brindan los especialistas. Obediencia a la forma, que en tal o cual ocasión me habrán hecho incurrir en italianismos (y sin conciencia de pecar gravemente, cuando a Cavalcanti nadie critica tantas rimas sicilianas y la profusión de provenzalismos), así como colar algún «espritu» o podas en «mercé».


  Trabajo de puro servicio a Cavalcanti, sobraba cualquier alarde de una erudición que no poseo, y el texto sobre el que emprendí mi tarea fue el fijado por Luigi Di Benedetto en su edición crítica para la crociana colección Scrittori d’Italia (Laterza, Bari, 1939); y en orden a la interpretación, un volumen tan manual como el de G.R. Ceriello en la popular Biblioteca Universale Rizzoli (Milán, 1950), socorrido en una y otra labor por la constante consulta del magistral Poeti del Duecento (La letteratura italiana, storia e testi, vol. 2, t II. Ricciardi, Milán-Florencia, 1960) de Gianfranco Contini, que incorpora el texto establecido por Guido Favati en su edición crítica de Cavalcanti (1957).


  De vuelta ahora a tales textos, para traer a nuestra lengua todo el cancionero del gran poeta fuerza ha sido atenerse a esa lectura de Favati, con alguna de las modificaciones o variantes preferidas por el maestro Contini, y revisar de punta a cabo las traducciones de años atrás. Tanto, que entre aquellas treinta y tantas no habrá una que no presente ahora —el maldito perfeccionismo, nunca satisfecho— múltiples cambios en aras de aclarar más si cabe, de cuadrar más estrechamente con la lección cavalcantiana. Y en cuanto a las demás del cancionero, las poesías traducidas por vez primera, al igual que las de corresponsales que vienen en el apéndice, si bien procuré atenerme a igual criterio conceptual y formal debo confesar que no siempre me resultó factible, so pena de enfrascarme en poco ajustadas interpretaciones de un universo semántico-simbólico radicalmente distinto del nuestro, así en la a veces insondable invención del poeta como en la receptividad del público culto de entonces. Sobra que en más de una ocasión trátase de poemas de puro lucimiento, simples ejercicios de digitación y que en mi entender bastaba traerlos conservando palabras y ritmo. Válgame, en esos casos, la muy poundiana franqueza en el chispeante How to Read, de mis días de Rapallo, cuando de los italianos antiguos recomienda «Dante y unos treinta poemas de sus contemporáneos, la mayor parte de Guido Cavalcanti». Y que Guido y Ezra, y por supuesto el férvido lector, perdonen estas, y tantas más, caídas.


  
    Juan Ramón Masoliver


    Vallensana, 13 marzo 1990
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  CANCIONERO


  I[1]


  
    Dueña me ruega si querré decir


    de un accidente, asaz frecuente y fiero,


    tan altanero que es llamado amor:


    y aun quien lo niega la verdá ha de oír.


    Mas ahora gente competente quiero,


    que a lo que infiero no a mente inferior


    cabe en el tema entrar con experiencia:


    la ausencia de derecho experimento


    ni a mi talento iba a dejar probar


    dó aquél se posa, y quién lo haga brotar,


    qué serán su virtud y su potencia,


    la esencia, sus efectos en aumento,


    y el placimiento que nos le hace amar,


    y si señal de sí brinde al mirar.


    En esa parte en que el recuerdo mora


    toma su estado, perfilado, como


    diáfano asomo, en una oscuridad


    que de Marte proviene, y se demora.


    Y ya creado, y bien nombrado, es pomo


    del alma, como afán de voluntad.


    Surge al ver una forma que se entiende,


    que prende en el obrar del intelecto,


    señor electo, y hace allí afirmanza.


    En lugar tal no teme malandanza,


    pues no de cualidades se desprende;


    y esplende en él un eternal efecto:


    no cabe afecto, sólo contemplanza,


    ni se presta a ninguna semejanza.


    No es la virtud, pero de aquélla viene


    que es perfección (y afirmación de tal),


    no racional pero sensible, digo.


    No hay rectitud cuando a juzgar se aviene,


    pues la intención como razón le val:


    discierne mal quien del vicio es amigo.


    De su poder suele seguirse muerte


    si es suerte que a virtud tenga impedida,


    la cual comida a muy contraria vía:


    no que a natura tenga antipatía;


    como quien el perfecto bien no advierte,


    revierte en que no pueda tener vida,


    pues firme, en sí, no encuentra señoría:


    de quien de amor se olvida, igual diría.


    Muéstrase cuando el asimiento es tanto


    que la natura en desmesura toma,


    ni le soborna descansar ya más.


    Llega mudando color, risa en llanto


    y en mueca dura hasta la faz deforma;


    pronto retoma: así también verás


    cómo en gente de precio asaz se embeba.


    La nueva condición llama al suspiro


    y al pasmo, en tiro a un blanco sin sosiego


    que ira desadormece y toma en fuego


    (ni lo puede pensar quien no lo prueba),


    no aprueba a imán ceder de almo retiro


    dándose un giro, ni que sea por juego;


    poco le importa si uno es sabio o lego.


    Tiene ahí su encaje aquel mirar gallardo


    que al parecer nos da placer tan cierto;


    ya no encubierto va, pues dio en el centro.


    Nunca es salvaje el de beldades dardo,


    pues que el temer niega, al querer, acierto:


    mas premio es cierto el del flechado adentro.


    Y conocer no es dado su semblante:


    que amante, blanco está al dar en su mano;


    así, es humano, forma no se ve,


    y menos a quien tuvo en ella pie.


    Sin colores que lo hagan circunstante,


    actuante entre las sombras, brilla en vano.


    Y de antemano téngase por fe


    que sólo de éste se obtendrá merced.


    Tú libre de cuidado ve, canción,


    adonde gustes; pues tal vas ornada


    que harto alabada sea tu elección


    donde afición no excuse entendimiento:


    con otra gente, mal habrás contento.

  


  II


  
    Mis locos ojos, en cuanto miraron


    vuestra figura llena de valor,


    ellos de vos, mi dama, me acusaron


    donde su feroz corte tiene Amor,


    y sin perder momento le mostraron


    cómo de vos me hiciera servidor;


    con lo cual ayes y dolor me entraron


    viendo en el corazón claro el temor.


    Me llevaron al punto, imperativos,


    a un lugar donde estaba mucha gente,


    todos de Amor quejándose muy fuerte.


    Ellos al verme, y mucho compasivos,


    dijeron: *De ella haciéndote sirviente,


    esperar ya no puedes sino muerte*.

  


  III[2]


  
    Las flores van contigo, y la verdura


    y cuanto luce o es de amable ver,


    más que el sol resplandece tu figura;


    quien no te vio, nada podrá valer.


    No existe en este mundo creatina


    de tan clara beldad como placer,


    y al que en Amor no fía, le conjura


    tu hermoso rostro a dueño tal querer.


    Las bellas que ahora vi en tu compañía


    en mucho tengo por tu mismo amor,


    y ruego que en su mucha cortesía


    la que más valga te tribute honor


    y que gozosa esté en tu señoría,


    pues entre todas eres la mejor.

  


  IV[3]


  
    ¿Quién será aquesta que es de todos mira


    y, de tan claro, el aire hace temblar


    y el Amor trae consigo, con que hablar


    a nadie es dado, y cada quien suspira?


    ¡Qué resplandor cuando los ojos vira!,


    dígalo Amor, yo no lo sé contar:


    en dama es sencillez tan singular


    que la de las demás desdén inspira.


    No cabría contar su preeminencia,


    si ante ella cede cualesquier virtud


    y por su diosa la beldad la muestra.


    No alcanza a tanto ya la mente nuestra,


    ni se nos concedió tal aptitud,


    para de ella tener plena conciencia.

  


  V[4]


  
    Beldad que tenga corazón sapiente,


    señores de armas sin perder el tino,


    garlar las aves y de amor la gente,


    zafadas naos por mar a todo lino,


    aire sereno en el claror de oriente,


    sin viento alguno el manso nevar fino,


    ribera de agua y prado floreciente,


    preseas de oro y plata y en turquino,


    todo aventaja la beldad y el porte


    de mi señora y cuanto allí se encierra,


    pues ruin es lo demás en comparanza.


    Y pasa asaz a cosa que algo importe


    como es mayor el cielo que la tierra:


    no cabe al bien, en tal primor, tardanza.

  


  VI[5]


  
    Fresca rosa temprana,


    placiente Primavera,


    por prados y ribera


    gayamente cantando,


    de tu prez voy ornando la espesura.


    Ese primor tan fino


    exáltenlo con gozo


    el viejo como el mozo


    por cualesquier camino;


    lo canten sin rebozo


    las aves con su trino


    nocturno y matutino


    en el verde retozo.


    Todos a una canten,


    ya que el tiempo es llegado,


    y es bien aconsejado,


    tu excelencia preciada:


    que eres angelicada creatura.


    Angélica prestanza


    en ti, mi dueña, posa;


    ¡Dios, y cuán venturosa


    resultó mi confianza!


    Tu figura donosa


    iguala y aun avanza


    a natura y usanza,


    así es tan rara cosa.


    Por diosa las discretas


    te aclaman, cual mereces;


    tan galana apareces


    que ni acierto a contar,


    ¿o cabe imaginar sobre natura?


    Sobre natura humana


    tu gentil continencia


    puso Dios, por esencia


    te quiso soberana:


    haz, pues, que tu apariencia


    no esté de mí lejana;


    no se muestre inurbana


    la amable previdencia.


    Si juzgas demasía


    que en amarte haya dado,


    no sea el afeado:


    Amor es quien me esfuerza,


    y no le atajan fuerza ni mesura.

  


  VII


  
    Caté los ojos donde Amor surgía


    cuando me convirtió en un ser medroso,


    y en su mirar me vi como enfadoso:


    fue cuando el corazón, digo, se hendía;


    y a no ser que la dama sonreía,


    a tal extremo hablara yo quejoso,


    que al mismo Amor creyera pesaroso


    de la visión que atado me tenía.


    Bajó un celeste espíritu al momento


    cuando a mirarme se dignó mi dueña,


    y en mi mente a posar vino certero:


    tal me cuenta de Amor lo verdadero,


    que de ella todo don se me diseña


    cual si en su pecho hiciera yo aposento.

  


  VIII[6]


  
    Yo no pensé que el corazón jamás


    atormentado suspirase tanto


    que a mi alma hiciera deshacerse en llanto,


    a otros ojos mi faz mostrando muerte.


    Ni descanso ni paz tuve, por cuanto


    mi dama apareció, y Amor detrás


    para decirme: «Tú no vivirás


    porque de ésta el valer es más que fuerte».


    Mi prestancia se fue desconsolada,


    que el corazón dejó


    en la lid por mi dama aparejada


    con sus ojos, la cual se vino a herir


    de guisa tal que Amor


    estrechó mis espíritus a huir.


    Vano será esta dama ponderar


    pues de tantos primores se engalana


    que ni entenderlos cabe en mente humana,


    ni comprenderlo al intelecto nuestro.


    Tan gentil es, que si en pensar se afana


    da, por el corazón, mi alma en temblar


    pues sabe que no puede éste cargar


    con la rara excelencia que le muestro.


    Mis ojos viene a herir six claridad


    tanto, que quien me ve


    dice: «¿Acaso no ves esa piedad


    que tal parece ya persona muerta,


    para pedir merced?»


    Y que mi dama nada aún advierta.


    Si acaso me entran ganas de decir


    a nobles corazones su virtud,


    para ello en mí es tan poca la aptitud


    que ni oso mantenerme en tal deseo.


    Amor, que ha visto aquella plenitud


    tal me arredra, que siénteme morir


    el corazón en viéndola venir,


    y él suspirando dice: «Mal te veo;


    porque su dulce sonreír ha sido


    una saeta aguda


    contra tu corazón, y el mío ha partido.


    Cuando viniste, bien te lo decía


    al verla, y en tu ayuda,


    cómo que tú murieras se imponía».


    Canción, en libros de Amor, es un hecho,


    apenas vi a mi dama te encontré;


    plázcate ahora que en ti confiado esté


    y que consigas de ella hacerte oír.


    Humilde que a ella guíes rogaré


    los espíritus huidos de mi pecho


    que de ella el gran valer puso en estrecho


    y destruidos fueran, de no huir.


    Ellos van sin ninguna compañía


    medrosos por ahí.


    Llévalos, pues, por la fiable vía;


    y dile, así que llegues a su lado:


    «Son éstos fiel figura


    de alguien que está muriendo consternado».

  


  IX[7]


  
    Pues le conviene duelo al corazón


    y siento del placer rusiente foco


    que de virtú abajárame a tan poco,


    diré cuál se fue entero mi valor.


    Digo que mis arrestos muertos son


    y tal bregar la vida deja en poco;


    y si no fuese que el morir invoco,


    de compasión llorara el propio Amor.


    Pero ante el fortunal en que me encuentro,


    mi firme convicción mudar prefiero


    por mejor asidero,


    y así mostrar no quiero cuánto daño


    recibí en el engaño,


    pues de mi corazón ha hecho ganancia


    y se me lleva entera la arrogancia.

  


  X[8]


  
    Aunque del todo me olvidó Merced


    siempre una Fe mi corazón pregona,


    pues bien razona darse con unción


    al corazón que hiere.


    Y quien se sienta como yo, así cree,


    ¿pero quién ve (sin duda, no persona)


    que Amor me dona de ella una visión


    que, aún en botón, se muere?


    Porque cuando el deleite arrecia tanto


    que a los suspiros mueve,


    dentro, dirás, me llueve


    un suave amor tan bueno


    que exclamo: «Dueña, tuyo soy en pleno».

  


  XI


  
    Amorosa mirada espiritual


    me ha renovado Amor, y tan placiente


    que ahora me asalta más de lo habitual


    y me obliga a pensar únicamente


    en mi dama, con ella casan mal


    merced ni compasión ni el ser sufriente,


    quien me inflige a menudo pena tal


    que el corazón ya apenas vida siente.


    Mas cuando su mirada dulce siento


    que ojos adentro al corazón me pasa,


    introduciendo en éste la alegría,


    sin tardanza a ella muestro mi contento:


    e igual a Amor, si a rogarle venía


    que en mostrar compasión no sea escasa.

  


  XII


  
    Con los ojos te entraste en mi interior


    despertando la mente que dormía;


    ve ahora esta angustiosa vida mía


    cual la destruye, en suspirando, Amor.


    Hiriendo viene, y es con tal vigor


    que los ánimos huyen a porfía:


    sólo mi aspecto tiene en señoría


    y voz menguada que habla de dolor.


    Esta virtud de amor que me deshizo


    de tu gentil mirar rauda salió:


    un dardo me alojó dentro del flanco.


    Tan derecho entró el tiro arrojadizo,


    que temblorosa el alma despertó


    viendo el corazón muerto al lado manco.

  


  XIII


  
    Por qué los ojos no tendré invidentes


    o hueros tal, que lo que fue su vida


    no llegase a mi mente desvalida


    diciendo: «Escucha, ¿qué en tu pecho sientes?»


    Una aprensión de nuevos accidentes


    ganóme entonces tan cruel y henchida


    que el alma urgió: «¡Tu valer, Dueña, impida


    que ojos y yo no demos en dolientes!»


    Mas de guisa los dejas que Amor viene


    sobre ambos a llorar piadosamente,


    en tanto una voz honda de esta suerte


    susurra: «Advierta, quien gran pena siente,


    aqueste corazón cuál se mantiene


    tajado a cruz en mano de la Muerte».

  


  XIV


  
    Si Mercê a mis deseos respondiera,


    tanto que conmoviese el corazón


    de esta mujer hermosa, y su valor


    el lenitivo a mis martirios diera,


    y en gozos los suspiros convirtiera


    que nacen de la mente en que hay amor


    y no otra cosa expresan que dolor,


    sin dar con nadie que atenderlos quiera,


    a los ojos irían con tal virtud


    que el recio y duro lagrimear pasado


    convertiría en alegría y gozos.


    Mas el dolor al corazón da enfado


    tanto, y al alma daño, que a mis ojos


    nadie desea, por desdén, salud.

  


  XV


  
    El alma mía está despavorida


    por la lucha que tengo en mi interior:


    que si ella siente, aun siendo poco, a Amor


    más cerca, al punto muere de dolor.


    Como quien ya perdió entero el valor,


    al corazón dejó por cobardía;


    quien llegó a verla y de qué modo huía


    pudo decir: «En éste ya no hay vida».


    Por los ojos se entró la algarabía


    que mi valer quebró inmediatamente


    con golpe tal que destruyó la mente.


    Aun aquel que alegría mayor siente,


    riendo de los espíritus la huida


    de mí compadecido lloraría.

  


  XVI


  
    Tan me has llenado de dolor la mente


    que el alma ya porfía por partir,


    y el suspirar del corazón doliente


    muestra cuán mal lo puede resistir.


    Y dice Amor, de tu valer consciente:


    «Mucho me pesa que hayas de morir


    por esta cruel dama que, es patente,


    piedad por ti no está dispuesta a oír».


    Voy como quien privado está de vida


    y parece, a quienquiera que le vea,


    monchón de cobre, piedra o bien madera


    que conducido por industria sea,


    y que en el corazón presente herida


    que de cómo murió es señal certera.

  


  XVII


  
    Si yo ruego a esta dama que piedad


    no esté reñida con su ser gentil,


    di mejor que ignorante soy y vil,


    desesperado y todo vanidad.


    ¿A qué infligirme nueva crueldad


    si a quien te ve pareces tan civil,


    sabia y hermosa, cauta y muy sutil,


    modelo de cumplida suavidad?


    Mi alma dolorida y temerosa


    tantos anhelos no logrados llora


    que calados de llanto van afuera.


    En mi mente llover parece ahora


    la imagen de una dama cavilosa


    que a ver morir mi corazón viniera.

  


  XVIII


  
    Miedo me da que en mí la desventura


    llegue a hacerme decir: «Me desespero»


    inquieta al corazón algo severo


    que hace temblar la mente de pavura,


    cual si dijese: «Amor no te asegura


    que fácilmente encuentres asidero


    y a tu dama contarlo muy sincero


    sin que en ti Muerte ponga su figura».


    Por la gran aflicción que el alma siente,


    del corazón escápase un suspiro


    que va diciendo: «Espíritus, huid».


    Ni hay con piedad quien se me ponga a tiro


    a consolar mi vida tan doliente


    y: «Espirituelos, diga, aquí seguid».

  


  XIX[9]


  
    Cierto es que tu cordura no ha aprobado


    lo que hoy mañana te hizo deshonesto:


    ¿mas cómo, en menos que lo digo, presto


    tu faz un rojo espíritu ha mudado?


    ¿Acaso te hizo Amor dejar de lado


    a quien morando está en el barrio sexto?


    ¿o de hembra baja te bastó el apresto


    para estar ledo donde yo cuitado?


    De ti me duele, en mí contempla cuánto


    la dueña mía de través me hiere


    truncando lo que Amor depara suave.


    Rota ante mí por su desdén la clave


    que, al corazón, tamaño mal infiere


    ira recibo, no alegría, y llanto.

  


  XX


  
    Verlo pudiste, así que lo topé,


    el pavoroso espíritu de amor


    que suele aparecer cuando uno muere,


    pues de otra guisa nunca se le ve.


    Tan cerca de mí estuvo que pensé


    matase a mi afligido corazón;


    y allá se entró en el pálido color


    el alma triste, por gemir con qué.


    Y se contuvo, cuando vio salir


    de esos ojos un rayo de merced


    que al corazón le dio nueva dulzura.


    Y aquel sutil espíritu que ve


    socorrió a los que estaban ya en morir,


    debilitados bajo tal tortura.

  


  XXI


  
    ¡Ay!, espíritus míos, pues me veis


    con tanta pena, ¿a qué no desterrar


    de la mente palabras adornadas


    de llanto, de dolor y arredramiento?


    ¡Ay!, veis que el corazón heridas tiene


    de mirada y placer y de humildad:


    ¡ay! yo os lo ruego, idle a consolar


    pues que ya sus arrestos le abandonan.


    Veo que a éste un espíritu aparece


    alto y gentil y de mucho valer


    que a sus arrestos todos pone en fuga.


    ¡Ay!, os ruego digáis al alma triste


    que gusta de palabras de dolor,


    cómo ella fue, y será, siempre de Amor.

  


  XXII


  
    Hiere al ojo un espíritu sutil


    que a otro en la mente logra despertar,


    arranque del espíritu de amar


    que a todo espirituelo hace gentil.


    No lo aprehende un espíritu cerril,


    a tal punto es espíritu ejemplar:


    espíritu es que al hombre hace temblar


    y que amansa al linaje femenil.


    Y, luego, de este espíritu es que mueve


    un espíritu nuevo, dulce y suave,


    más un espiritillo de merced:


    espiritín que espíritus promueve


    y que es de cada espíritu la llave


    en virtud de un espritu que le ve.

  


  XXIII


  
    Lástima siento y piedad de mí mismo


    por la doliente angustia en que me veo;


    de tan débil, incluso en el reposo


    siento el alma cubrírseme de penas.


    Bien me destrozo, pues mi vida entiendo


    que peor es que cualesquier angustia:


    la nueva dama a quien mercedes pido


    esta batalla de dolor mantiene.


    Que en cuanto en ella poso la mirada


    yergue hacia mí sus ojos desdeñosos,


    con rigor tal que el corazón me arrasa.


    Allá cualquier vigor pierden mis ojos


    y aquél, dado en el blanco, se detiene


    por crueldad de amor asaeteado.

  


  XXIV


  
    Noticia de mis ojos puedo daros


    y tal, del corazón muy a favor,


    que es de las que hacen suspirar a Amor.


    Este nuevo placer que así me agrada


    sólo de ver a una mujer proviene,


    la cual es tan amable y agraciada,


    galana cuanto al corazón lo llene.


    No es la suya hermosura que enajene


    a gente ruin, no en vano su color


    reclama entendimiento de valor.


    En sus ojos yo veo que se enciende


    una fuerza de amor y tan gentil


    que en sí todo placer dulce comprende,


    y de ellos brota un ánima sutil


    frente a la cual lo demás queda en vil;


    pues sólo un juicio cabe sin error,


    el de decir: «Nuevo es este esplendor».


    Ve, baladilla, en busca de mi amada


    y mucho a ella implórale merced,


    con piedad a ti vuelva su mirada


    por quien en ella puso entera fe:


    y si por suerte a ti esta gracia dé


    lanza una voz de gozo, la mayor,


    que ensalce a quien te hiciera tal honor.

  


  XXV[10]


  
    Veo en los ojos de la dueña mía


    de espíritus de amor una luz llena


    que en su godeo al corazón despena


    con infundir de bienandanza vida.


    Algo me ocurre cuando está patente,


    que a mi intelecto ni aun decirlo atino:


    de entre sus labios, creo ver, camino


    se abre a una tal beldad que no a la mente


    es dado comprender, e incontinente


    otra le surge de primor sublime


    y a un lucero diríase que anime


    a decir: «Tu ventura es ya venida».


    Donde esta hermosa dama se aparece,


    una voz suave viene por delante


    y diríais que, humilde, el nombre cante


    y es tal que, si a contarlo se me ofrece,


    su virtud rara mi ánimo estremece;


    y mueven en mi pecho unos arrojos


    que dicen: «Fíjate, allá pon los ojos


    y su virtud verás que en cielo anida».

  


  XXVI


  
    Ruego, pues de dolor hacéis mención,


    que movidos de nueva compasión


    aquí os dignéis toda mi pena oír.


    El corazón ante mis ojos veo


    y el ánima doliente y malherida


    por el golpe que Amor dio en un voleo


    cuando fue de mi dueña la venida.


    Que su risueña imagen bien nacida


    es lo que más aquél me hace sentir


    cuando dice: «Bien cuádrate el morir».


    Si oyérais cómo el alma se me queja,


    al sentirla en la vuestra temblaríais,


    pues tan dulces palabras apareja


    que en suspiros piedad invocaríais.


    Y vosotros tan sólo entenderíais:


    que otros pensar no pueden, ni decir


    cuánto dolor me convendrá sufrir.


    En lágrimas se arrasa el alma mía


    al punto mismo en que a esta dama siente,


    y por los ojos van abriendo vía


    expedita a un espíritu doliente


    que se entra por los míos tenuemente;


    y por éstas no es dado descubrir


    al magín lo que deba discurrir.

  


  XXVII[11]


  
    Ved que uno soy que sollozando vengo


    y del Amor mostrando lo severo,


    sin dar con ninguna alma compasiva


    que ni una vez, en viéndome, suspire.


    Nueva aflicción al corazón le llega,


    lo cual me hace quejar y llorar recio;


    y cuántas veces mucho se me acerca


    a saludarme la angustiosa Muerte,


    tanto que llama la atención de quienes


    comentan entre sí: «Dolor, el de éste


    que más, según por fuera nos parece,


    sufriendo dentro está martirios grandes».


    Tal pesadumbre corazón adentro


    aniquilados tiene a los espíritus


    que en defensa vinieron del doliente


    corazón, que a rebato los llamara.


    Y éstos abandonaban ya a los ojos


    cuando una voz metióse por el alma


    diciendo: «Ahí dentro la Belleza muere,


    mas de Piedad ni una mirada asoma».

  


  XXVIII


  
    Los ojos de esa linda lugareña


    prendida tienen a la mente mía,


    que más no pide y sólo a ella ansia.


    Su sola vista tanto me ha afectado


    que de suspiros siento en mí el temblor:


    de sus ojos se viene, a mí […] turbado,


    un primoroso espíritu de amor;


    y tan henchido se halla de valor


    que, así que llega, mi alma se desvía


    como quien soportarlo no podría.


    Mi suspirar siento volcarse en llanto


    cuando en mi mente de ella se razona


    y de martirios veo llover, tanto


    que de dolor consumen mi persona


    y el mínimo poder ya me abandona,


    ni a saber dónde estoy acertaría:


    o es que me tiene Muerte en señoría.


    Tan deshecho me siento que merced


    ni osa mi pensamiento suplicar,


    pues viene Amor y dice: «Ella se ve


    tan noble, que ni puede imaginar


    que a mirarla un mortal llegara a osar,


    pues cierto es que antes en temblar daría.


    Y aun yo, si la mirase, moriría».


    Balada, cuando ya te hagas presente


    a noble dama, ¿sabes qué dirás


    del angustiado? Dolorosamente:


    «Quien me envía a vos sufre por demás


    pues dice que no espera hallar jamás


    Piedad que tenga tanta cortesía


    que hacer quiera a su dama compañía».

  


  XXIX[12]


  
    Pues tócame de muerte sacar vida


    y del pesar agrado,


    ¿a qué en tamaño enfado


    espíritu de amor a amar convida?


    ¿Por qué a este corazón convida a amar


    ¡pobre de mí!, que lleno está de duelo


    y tanta es de suspiros la maraña


    que apenas si merced puede invocar,


    y de virtud ni el velo


    deja este afán que a extremo tal me daña?


    Canto, equidad, placer, buena compaña


    se me toman sufrir:


    ¡fácil es percibir


    que en mi semblante ya la Muerte anida!


    Amor, que tiene en tal placer su cuna,


    en el pecho se encueva


    y en su anhelo da forma a otra persona;


    mas tanto su virtud es importuna


    que a amar ya no se atreva


    quien ve cómo el servicio galardona.


    ¿A qué conmigo, pues, de amar razona?


    Supongo es porque ve


    clamo a Muerte merced,


    que en mí a todo tormento da cabida.


    Bien me puedo quejar del gran fardel


    de un penar sin igual;


    pues de mi corazón es matador


    quien le va hablando de esa amada cruel,


    y clamando su mal


    socava la raíz de mi valor.


    Maldito sea el punto en que ese Amor


    así dejó turbada


    mi vida asendereada


    tomándola a placer por elegida.

  


  XXX[13]


  
    Una joven madama de Tolosa,


    bella y gentil, de honesta gallardía,


    tanto es pareja y una misma cosa,


    dulce el mirar, con la señora mía,


    que dentro el corazón está anhelosa


    el alma, y ya del mismo se desvía


    hacia ella aun sin decirle, la medrosa,


    de qué dama se encuentra en señoría.


    El alma se abandona a esa mirada


    donde el Amor se goza a buen derecho,


    pues de su dueña ve el cabal trasunto;


    mas toma luego, suspirosa, al pecho


    herida a muerte por la azcona alada


    que la dama, en partir, vibróle al punto.

  


  XXXI


  
    En pensares de amor vine a encontrarme


    con dos tiernas zagalas.


    Una cantando: «Galas


    de amor llover sentí».


    Su sola vista hacíase tan suave,


    de tan serena y cortés humildad


    que allá les dije: «Muy vuestra es la llave


    de cumplida virtud y lealtad.


    No achaquéis, mozas, pues, a poquedad


    mi herida al descubierto:


    mi corazón ha muerto


    porque a Tolosa fui».


    Ambas la vista ahí volvieron tanto


    que el corazón me vieron malherido


    y cómo un roto aliento, hijo del llanto,


    del tajo había en la mitad surgido.


    Al verme en tal estrechez terrecido,


    una salta risueña:


    «¡Con qué fuerza se adueña


    el amor, helo ahí!».


    Afable la otra, compasiva a fe,


    gozo cumplido y con rasgos de amor,


    dijo: «El virón que en tu pecho se ve


    disparo es de ojos de extremo valor,


    que dentro te dejaron tal fulgor


    que el mirar no resiste.


    Qué memoria subsiste


    de tales ojos, di».


    A la recia pregunta y angustiosa


    que la doncella así me formulaba


    yo respondí: «Me acuerdo que en Tolosa


    de bien ceñido talle se mostraba


    beldad a quien Mandetta Amor nombraba;


    rauda llegó y tan fuerte


    que impreso, hasta la muerte,


    su mirar quedó en mí».


    Muy delicadamente aquí intervino


    la que de mí riérase un instante:


    «Quien te metió en el pecho, si adivino,


    mediante Amor, entero su semblante,


    por los ojos te entró tan adelante


    que a Amor hizo surgir.


    Si tanto es el sufrir,


    que lo alivie él en ti».


    Marcha a Tolosa, baladilla mía,


    y éntrate quedamente en la Dorada


    y allá suplica que, por cortesía


    de alguna hermosa dama, seas llevada


    ante aquella a quien fuiste encomendada;


    si ella te recibiera,


    di con voz lastimera:


    «Por merced vengo aquí».

  


  XXXII[14]


  
    Tú en cuyos ojos ver es muy corriente


    a Amor con tres saetas en la mano,


    este espíritu mío asaz lejano


    te recomienda mi ánima doliente,


    la cual con dos saetas en la mente


    ha herido el raudo arquero siriano


    que apronta la tercera, mas en vano,


    pues no me alcanza estando tú presente;


    aunque daría al alma nueva rida,


    que en el menguado cuerpo casi yerta


    se halla por ambas flechas malherida:


    la primera da goce y desconcierta,


    y la segunda abona la venida


    del lenitivo en que es, la última, experta.

  


  XXXIII


  
    Dueña mía, ¿no viste a quien su mano


    sobre mi corazón tenía puesta


    mientras te respondí con voz medrosa


    y débil, temeroso de sus golpes?


    Él era Amor, quien dando con nosotros,


    viniendo yo de lejos, me retuvo


    casi cual diligente arquero sirio


    atento sólo a despenar al prójimo.


    De tus ojos después sacó suspiros


    con que mi pecho asaeteó tan fuerte


    que yo salí despavorido huyendo.


    Y se me apareció al pronto la Muerte,


    en compañía de martirios cuales


    los que consumir suelen entre llantos.

  


  XXXIV


  
    Somos las tristes plumas descaídas,


    la tijerilla, el raspador doliente


    que te han escrito dolorosamente


    tantas palabras por ti bien oídas.


    Y has de saber por qué razón urgidas


    junto a ti hemos venido incontinente:


    quien nos movía dice que ahora siente


    de la duda en su pecho acometidas,


    y hasta tal punto extreman el castigo


    y a dos pasos le han puesto de la muerte,


    que sólo de suspiros tiene hartura.


    Así rogamos, valga a convencerte,


    que acogemos acá quieras contigo


    si te mueve a piedad nuestra tristura.

  


  XXXV[15]


  
    Esta mi cruel y nueva desventura


    deshecho ha en mi interior


    cuanto era dulce cavilar de amor.


    Ya de la vida tanto me ha quitado


    que la placiente y noble dueña mía


    a esta alma destruida ha abandonado,


    y ello es que ver no acierto por qué vía.


    Ni en mí ha quedado apenas energía


    por que de su valor


    pueda aprehender mi mente ni la flor.


    Mátame, a veces, un mal pensamiento,


    como el decir que nunca más la vea:


    desesperado y fiero es el tormento


    que rompe y duele, abrasa y amarguea.


    En quién piedad pedir, fuerza es no crea


    gracias a aquel señor


    que hace girar la rueda del dolor.


    Lleno de angustia, en casa de pavura,


    doliente el corazón y débil yace


    por tal Fortuna para mí insegura


    que Muerte ha puesto donde más desplace:


    y la esperanza, al cabo tan falace,


    en el tiempo huidor,


    de horas placientes me ha hecho perdedor.


    Palabras mías tristes y medrosas,


    por do gustéis a vuestro antojo andad;


    mas siempre suspirando y vergonzosas


    el nombre de mi dueña proclamad.


    Seguir me toca en tanta adversidad,


    y no habrá observador


    que no vea la Muerte en mi color.

  


  XXXVI[16]


  
    Pues ya no cuento con volver jamás,


    baladilla, a Toscana,


    ve tú, ligera y llana,


    recta a la dueña mía,


    que en su gran cortesía


    te verá con favor.


    Le llevarás noticias de suspiros,


    llenas de duelos y de gran pavura;


    mas cuida no te expongas a los tiros


    de quien al ánimo gentil tortura:


    no sea que a extremar mi desventura


    tengas tú algún percance,


    y su enojo te alcance,


    mi congoja aumentando;


    y, aun muerto, aparejando


    ayes y más dolor.


    Bien sabes, baladilla, que la muerte


    se ensaña en mí y la vida me abandona,


    y ves mi corazón latir tan fuerte


    por cuanto en trances tales se razona.


    Tan consumida tengo mi persona


    que ni cabe el sufrir:


    si bien me has de servir


    lleva mi alma contigo


    (mucho al rogar te obligo)


    al llegar lo peor.


    ¡Ay! baladilla, a tu amistad probada


    esta alma medrosica la encomiendo:


    vaya contigo, ves que está acabada,


    hasta aquella beldad de quien dependo.


    ¡Ay! baladilla, en verla recomiendo


    digas con voz gimiente:


    «A ti como sirviente


    buscando tu cobijo


    me manda quien, de fijo,


    se hizo siervo de Amor».


    Tú, voz amedrentada y menguadilla


    que exhala en llanto el corazón doliente,


    con el alma y aquesta baladilla


    ve razonando de mi rota mente.


    Allá veréis una mujer placiente


    de talante tan fino


    que fuera desatino


    no gozar su presencia.


    Ánima, y tú, obediencia


    guardad a tal primor.

  


  XXXVII[17]


  
    La pastorcilla surgió en el calvero


    más que el lucero hermosa a mi entender.


    Blondo tenía el pelo y en zarcillos,


    llenos de amor los ojos, tez rosada;


    traía a apacentar sus corderillos


    y, en piernas, de rocío iba perlada;


    cantaba como niña enamorada:


    suma agraciada de todo placer.


    Galán la saludé muy prontamente


    diciendo dó dejó la compañía,


    y ella dio por respuesta dulcemente


    que por el bosque sola se venía.


    «Sabe, añadió, que en cuanto el ave pía


    mi pecho ansia algún galán tener».


    Una vez puesta así su condición,


    pues que de aves el bosque era un trinar


    dije entre mí: «Llegada es la estación,


    para esta zagaleja, de gozar».


    Licencia, pues, pedí que de abrazar


    y aun de besar debiera conceder.


    Me tomó de la mano, premurosa,


    rendido el corazón en mi favor.


    Y me llevó bajo una rama umbrosa


    donde vi flores mil por su color,


    y cuál no fue el deleite y el dulzor,


    que al dios de amor me parecía ver.

  


  XXXVIII[18]


  A DANTE ALIGHIERI


  
    Viste, a mi parecer, todo el valor


    todo deleite y cuanto bien se siente


    si estás a prueba del señor potente


    que señorea el mundo del honor,


    de donde muere el tedio es morador


    y juzga en el alcázar de la mente;


    tan suave entra en los sueños de la gente


    que el corazón les quita sin dolor.


    El corazón tuyo llevóse, en viendo


    que tu dueña a la muerte se venía:


    con éste la nutrió, eso temiendo.


    Cuando te pareció que iba plañendo


    fue que aquel dulce sueño concluía,


    pues su contrario lo iba ya venciendo.

  


  XXXIX[19]


  A DANTE ALIGHIERI


  
    Si aún fuera aquel que del amor fue digno,


    del cual no hallo ya más que remembranza,


    y tuviese la dama muy otra usanza,


    gustara asaz de ese batel condigno.


    Tú, que aún disfrutas reino tan benigno


    donde de la merced nace esperanza,


    en mi espíritu ve si hay destemplanza


    cuando es de pronta arquera el blanco digno


    y tensa el arco que brindóle Amor


    tan leda, que parece su persona


    en todo goce haber la señoría.


    Y aquí la admiración de esta agonía:


    que, aun herido, el espritu la perdona


    al ver que así le agosta su vigor.

  


  XL[20]


  A DANTE ALIGHIERI


  
    Si ves a Amor, mucho te ruego, Dante,


    en lugar donde Lapo esté presente,


    que no te importe aguzar bien la mente,


    que me expliques si aquél le llama amante,


    y si la hembra resulta relevante


    tal que liado le haya fuertemente;


    que muchas veces clase tal de gente


    de los males de amor finge el semblante.


    Tú sabes que en la corte en que él impera


    no puede un hombre ruin ser servidor


    de la dama que a aquel recinto acuda.


    Si el sufrimiento al buen sirviente ayuda


    pronto conocerá a nuestro señor,


    que de mercedes tiene la bandera.

  


  XLI[21]


  A DANTE ALIGHIERI


  
    Un ay, del corazón embajador,


    de pronto me asaltó, Dante, en durmiendo


    y allá me desvelé, acaso temiendo


    que en compaña viniese del Amor.


    Vi luego, en darme vuelta, al servidor


    de doña Lagia que venía diciendo:


    «¡Ayúdame, Piedad!», y aquello oyendo


    la compasión me armó de tal valor


    que fui hasta Amor, quien dardos afilaba.


    Allá le pregunté que a qué el tormento


    y respuesta me dio de aquesta suerte:


    «Di al servidor que até a la dueña fuerte


    y que la tengo pronta a su contento;


    y que a sus ojos mire, si dudaba».

  


  XLII[22]


  A DANTE ALIGHIERI


  
    Llegóme a ti cien veces cada día


    y veo tu pensar lo inconveniente:


    añoro la finura de tu mente


    y tanta prenda tuya ahora baldía.


    No solías gustar de algarabía


    y siempre huías de la necia gente;


    y de mí hablabas tanto, y cordialmente,


    que de coro tus rimas me sabía.


    Ya no me atrevo, en tu turbada vida,


    a mostrar que tu lira me complace


    ni acudo a ti de modo que me veas.


    Si logro que estos versos mucho leas,


    el espíritu ruin que te deshace


    se alejará del alma envilecida.

  


  XLIII[23]


  A NERONE CAVALCANTI


  
    Nuevas te he de contar, oye, Nerón:


    los Buondelmonti están en temblor puro,


    ni con Florencia sábense en seguro


    al oír que tu pecho es de león.


    Y más tiemblan de ti que ante un dragón,


    viendo ese tu semblante fiero y duro


    que a pararlo no bastan puente o muro,


    si no es la tumba del rey Faraón.


    Cometes tú grandísimo pecado,


    que a un tal linaje quieres expulsar


    cuando el marcharse es general usanza.


    Cierto es que en ti pusieron su confianza,


    y es por ahí que el alma has de salvar


    si a negociar te avienes de buen grado.

  


  XLIV[24]


  A GUIDO ORGANDI


  
    La hermosa dama, en que el Amor se muestra


    con todos los primores de su adorno,


    el alma hurtó de la persona vuestra


    porque viva con ella sin trastorno.


    De su pureza en dulce guardia es diestra,


    y hasta en India lo sabe el unicorno,


    armando su virtud recia palestra;


    le deja al vicio sólo cruel retorno,


    pues también a tal punto es excelente


    que en ella sólo un bien hay que no tenga,


    y es que Natura quísola mortal.


    Mostró en ello haber sido providente:


    que a vuestro entendimiento tal convenga


    para así comprender dechado tal.

  


  XLV[25]


  A GUIDO ORLANDI


  
    Una apariencia de la Dueña mía


    se adora, Guido, en San Miguel del Huerto


    que, de hermoso semblante, honesta y pía,


    de pecadores es refugio y puerto.


    Y a quien con devoción en ella fía,


    del más sufrir más el consuelo es cierto:


    enfermos sana y los diablos desvía


    y del ciego el mirar toma despierto.


    Sana a vista de todos mil languores,


    reverente el gentío se le inclina


    y con luces resaltan sus primores.


    Hasta el confín su fama es peregrina,


    mas de ídolo la tachan Framenores


    de envidia al no tenerla por vecina.

  


  XLVI[26]


  A GUIDO ORLANDI


  
    De asunto bajo me conviene hablar,


    rimas a un lado, sílabas, soneto,


    y así a mí mismo juro y me prometo


    a tal inclinación el freno echar.


    Porque sepáis la ballesta ligar


    o de ajustar las vigas el secreto,


    y algo traigáis de Ovidio en el coleto,


    arrojar dardos, falsa rima usar,


    no es tanto que introduzca a vuestra mente


    allá do enseña Amor, sutil y llano,


    decir de su manera y de su estado.


    Cosa no es al alcance de la mano:


    por cuanto hagáis, él es de muy otra gente;


    con sólo hablar se ve quién allí ha estado.


    En nada os convenció el soneto, estimo:


    Amor ha fabricado lo que limo.

  


  XLVII


  A MANETTO PORTINARI


  
    Ojo, Manetto, a esa jibosilla


    e intenta percatarte de su hechura,


    en cómo a tope está desfigurada


    y qué parece al encogerse de hombros:


    que si viniera a lo tonel vestida


    con caperuza y velo en barboquejo,


    y que de día fuese acompañada


    de alguna muy gentil y hermosa dama,


    no te entraría malhumor tan fuerte


    ni angustiado de amor ibas a estar,


    ni de melancolía tan tomado,


    que a un paso no te vieras de la muerte


    a pura carcajada el corazón:


    muerte tendrías, o salir por pies.

  


  XLVIII[27]


  A BERNARDO DA BOLOGNA


  
    A toda fresca y dulce fuentecilla


    que en Liscian tiene claridad y virtudes


    sólo de aquélla, amigo mío, vienen


    que dio respuesta a tus agudas rimas.


    Así que, dondequiera que razone


    Amor de las beldades que haya visto,


    dirá que en ésta tan donosa y bella


    galas sin par no habrá que no las tenga.


    Pese a que la aflicción que tengo es grave,


    por el suspiro que de mí hace faro,


    ardiente el corazón en rota nave,


    a la Pinella mando gran cuadrilla


    de lamias, bien servidas por esclavas


    de bello porte y trato refinado.

  


  XLIX[28]


  A GUITTONE D’AREZZO


  
    De más a uno baja el silogismo:


    de mayor a menor el medio pon


    a probar lo preciso, sin guarismo;


    ¿osas cifrar ahí tu sinrazón?


    Tu expresarte, rayano en barbarismo,


    por falta de saber lleva el baldón;


    ¿y a qué aplicarse tanto al ergotismo


    en papeles en verso, hay Guitón?


    Jamás vida infundiste a una figura


    ni atinaste a sentar un argumento;


    complicas cuanto dices; ten cordura,


    no lleves a enseñanza, si es tu intento,


    tamaña negación de la natura.


    ¡No nos haga reír tu atrevimiento!

  


  L[29]


  A GIANNI ALFANI


  
    Gianni, del Guido un saludo,


    en tu dulce y hermosa el saludo.


    Manifestado me has en un soneto


    bien sujeto,


    de la joven doncella el allano


    cuando te dice: «Haz con qué


    ya te dé


    descanso». Y así pues héteme


    cómo me apresto,


    y muy compuesto,


    y de Andrés con el arco en mano,


    y con sus dardos y rehiletes.


    ¡Mas guay dónde te metes!


    pues la Iglesia de Dios


    bien va de justicia en pos.

  


  LI


  
    Iba a mandarte rimas advirtiendo


    que el corazón lo tengo en grave estado,


    mas vino Amor con rostro demudado


    a decir: «No las mandes, te prevengo,


    pues si el amigo es aquel que entiendo


    y el ánimo no tiene preparado,


    oír que injustamente maltratado


    mucho te hago sufrir, tú siempre ardiendo,


    bien le puede causar tal turbamiento


    que antes aún de oír tu desventura


    su corazón se vaya de esta vida.


    Que soy Amor, cosa es por ti sabida;


    te dejo, pues, aquí esta mi figura


    tomando para mí tu pensamiento».

  


  LII[30]


  
    Si no es que se te caiga la medalla


    y oculta quede bajo algún terrón,


    y de hacerse con ella la ocasión


    tiente al loco patán que la encaballa,


    dime si el fruto que en la tierra se halla


    nace de árido, ardiente o pudrición,


    cuál que lo arranque o tuerza es el turbión


    y en qué neblina el temporal estalla;


    si el madrugar te place cuando aína


    oyes del labrador los juramentos


    y de su parentela la algazara.


    Fijo lo sé; por mucho que Bettina


    nutra en su pecho dulces sentimientos,


    la nueva adquisición te saldrá cara.

  


  RIMAS DE AUTORÍA DUDOSA
 O DE CORRESPONSALES


  LIII[31]


  AMIGO DE DANTE


  
    Muerte gentil, remedio de cautivos,


    merced, merced a manos llenas pido;


    vente a ver y prenderme, peor trato


    me da el Amor: mis espíritus vivos


    tan acabados y extinguidos andan


    que antes alegre estaba, y véome ahora


    allá donde, cuitado, sólo tengo


    pena y dolor con llanto, y aquél quiere


    que mayor daño venga, si se puede:


    tú, Muerte, ahora puedes ayudarme


    a escapar de esas manos enemigas.


    ¡Ay de mí, laso!, cuántas veces digo:


    «Amor, ¿por qué dañar sólo a tus fieles,


    como el que en el infierno les sacude?».

  


  LIV


  AMIGO DE DANTE


  
    Yo vi a mujeres con la dueña mía:


    no es que como ella alguna pareciese,


    que antes bien semejaban ser su sombra.


    No a ella alabo, sino que es lo cierto,


    y no en reproche a las demás, se entiende;


    mas razonando sube al pensamiento:


    «Pronto, espíritus míos, moriréis».


    Crueles sois, si no lloráis conmigo;


    que en tal pensar, los ojos dan en lágrimas


    del corazón que no puede olvidarla.

  


  LV[32]


  DANTE ALIGHIERI


  
    A toda alma cautiva y noble pecho


    en quienes caiga mi decir presente,


    y el parecer me escriban prontamente,


    Amor les valga, su señor de hecho.


    Casi un tercio llevaba ya en el lecho


    del tiempo en que todo astro es reluciente,


    y Amor se presentó súbitamente,


    que el recordarlo déjame maltrecho.


    Ledo iba Amor mi corazón teniendo


    en la mano, a mi dueña se traía


    envuelta en una sábana, durmiendo.


    Y al despertar, del corazón ardiendo


    medrosa, humildemente, pasto hacía:


    mas pronto, al verlo, él se marchó plañendo.

  


  LVI[33]


  DANTE ALIGHIERI


  
    Guido, ojalá que Lapo y yo contigo,


    raptados por algún encantamiento


    fuéramos en batel que todo viento


    tuviera de la mar por fiel amigo,


    con que fortuna o vórtice enemigo


    no pusieran ningún impedimento


    y antes bien, en completo entendimiento


    no resultara, estar juntos, castigo.


    Y que después, con doña Lagia y Juana


    a la que tiene asiento entre las Treinta


    trajese aquí tan buen encantador,


    y que así platicáramos de amor,


    y a cada una viéramos contenta


    todos, yo creo, de muy buena gana.

  


  LVII[34]


  RESPUESTA DE GUIDO ORLANDI


  
    A son de trompas, ya que no de cuerno,


    armar de fino amor quisiera muestra


    de gente armada, fiesta muy solemne,


    y sin que sople el austro navegar


    hacia Gozosa Guardia, yendo en tomo


    a sus defensas, sin buscar palestra


    contigo, que eres prez de cortesía,


    verdad diciendo: a la Señora nuestra


    de lo alto voy rogando reverente


    que la otra, con frecuencia la recuerdo,


    a su señor siempre leal le sea


    y de ello honrándose, según conviene.


    Viva con Dios que en pie la tiene y nutre,


    y nunca de Él intente separarse.

  


  LVIII[35]


  RESPUESTA DE GUIDO ORLANDI


  
    Si hubieras dicho, amigo, de María


    gratia plena et pia:


    «Rosa eres encamada, en ese huerto»,


    escrito habrías en recta simetría.


    Et veritas et via:


    del Señor nuestro fue morada, y puerto


    de nuestra salvación, desde aquel día


    que lo suyo sabía


    y el ángel le brindó consuelo cierto;


    seguro estoy que a quien en Ella fía


    y su pesar vacía,


    sano y salvo le hará, vivo de muerto.


    ¡Ay!, ¿y qué exhortación te haré? Que llores


    ante Dios tus errores,


    no los de otros; tu mal obrar declina,


    y adopta por doctrina


    del publicano el duelo y los temores.


    Los Framenores saben la divina


    escritura latina,


    y de la Fe los buenos defensores


    son los Predicadores:


    su predicar es nuestra medicina.

  


  LIX[36]


  RESPUESTA DE GUIDO ORLANDI


  
    Te sé capaz, amigo, de limar


    con punta roma mallas de la cota,


    como un pájaro andarte por las ramas,


    entrar muy hábil por lugar estrecho,


    tomar y también dar a manos llenas,


    salvar (así me han dicho) lo ganado,


    acoger a la gente, cobrar tierra.


    No puedo hallar en ti más que un defecto:


    que vas diciendo entre la sabia gente


    que ante tu estado el propio Amor llorara.


    Lo cual no creo, pues no ve: es sabido.


    Y verdad dices, no está tan a mano


    pues, antes bien, ensáñase en la mente


    del hombre que ama y no se siente amado.


    Tras largo usarlo desusé el primer


    amor camal: por no meterme en limo.

  


  LX[37]


  BERNARDO DA BOLOGNA


  
    A aquella amorosilla zagaleja


    tal dio en el corazón vuestro saludo


    que sus bellas facciones se turbaron;


    de ahí fue el preguntar: «¿Por qué, Pinella?


    ¿De Guido, acaso, te llegó noticia?»


    «Así fue y tal, que apenas lo creyera


    con su allegar mortales las heridas


    de amor y de su cielo aquella estrella


    que su luz pura desparrama suave.


    Mas dime, si te place, ¿cómo


    de mí, gracias a ti, ha sabido?


    ¡Pues en cuanto le vi supo mi nombre!


    Esta es, según suelen decir, la llave.


    Treinta mil cargas de saludos mándale».

  


  LXI[38]


  GIANNI ALFANI


  
    Guido, el Gianni que antier iba contigo


    saluda, en lo que valga a tu sonrisa,


    de parte de la párvula de Pisa


    que de amor hiere más que tú a enemigo.


    La tal me preguntó si eres amigo


    de honrar a quien la puso de esa guisa,


    si con él a ti llégase sumisa


    siendo Gualtier el único testigo:


    que si su gente da en clamar venganza


    pueda de ésta quedar sólo el rescaño


    de atajar: «Otro os dé su perdonanza».


    A lo cual respondí que, sin engaño,


    es tal de tus saetas la pujanza


    que libres queden de pesar y daño.

  


  LXII[39]


  CINO DA PISTOLA


  
    ¿Y de qué propiedad se te despoja,


    Guido, para dejarme en vil ratero?


    Pon que un dicho feliz con gusto acoja,


    ¿mas tuviste jamás uno certero?


    Repasemos mi obra, hoja por hoja;


    si eres veraz, no seré yo embustero:


    estas cosuchas mías dó las coja


    sabe Amor, las compongo en su tablero.


    Patente está que yo no soy artista,


    ni cubro mi ignorancia con desdenes,


    aunque el mundo se pague de la vista;


    por sinsubstancia con razón me tienes:


    llorando voy, que mi alma la contrista


    un corazón que otro, ay, tiene en rehenes.

  


  


  [image: autor]


  
    Guido Cavalcanti (Florencia, h. 1260 - Sarzana, actual Italia, 1300). Poeta italiano. De familia noble y próxima al partido de los güelfos, Guido Cavalcanti se casó con Beatrice, hija del jefe gibelino Farinata degli Uberti, demostrando su escaso interés por las luchas partidistas de la época. Estudió retórica y filosofía, recibiendo en especial la influencia del averroísmo.


    Amigo de Dante, juntos encabezaron el movimiento poético italiano del dolce stil nuovo, que entronca con la lírica medieval del amor cortés, y cuyo manifiesto podría considerarse el poema de Cavalcanti Donna mi prega. Peregrinó a Santiago de Compostela, y se cree que fue durante el viaje, en Toulouse o en Nîmes, cuando conoció a la dama que aparece en sus poemas, Mandetta. Fue entonces también cuando escribió una de sus baladas más conocidas, Perch’io non spero.


    El 24 de julio de 1300 fue expulsado de Florencia, con motivo del recrudecimiento de las luchas entre las dos facciones enfrentadas, güelfos y gibelinos, y tuvo que exiliarse en Sarzana, donde contrajo el paludismo, enfermedad que le llevó a la muerte.

  


  Notas


  
    [1] Esta abstrusa y famosísima canción, que profundiza en el guinizelliano Al cor gentil ripara sempre Amore y ha sido calvario de comentaristas, se pretendía que respondiera al soneto Onde si move e dove nasce Amore? del florentino Guido Orlandi, amigo de Cavalcanti y rimador bastante guittoniano aún. A un lado lo que en ambas composiciones haya de Ovidio (véase nota 36), en la cavalcantiana parece innegable el eco próximo del De Amore de Andrés, el capellán de la condesa María de Champaña (véanse notas 29 y 38); no sólo en la introducción y el primer capítulo del libro, sino también en alguna de las reglas que el Capellán finge dictadas por el propio Amor. E incluso recogiendo el guiño con que el fiancés desmonta, con el libro tercero de la obra, todo lo predicado anteriormente al supuesto Gualterio. Que también aquí cabe la fundada sospecha de un refinado afán de lucimiento, más que de auténtica necesidad del ánimo: un despliegue de facultades marcadamente preciosista y sofisticado, elíptico, críptico a sabiendas, cual correspondía a aquella selecta sociedad de aristócratas ilustrados.


    Baste observar cómo multiplicando por cinco cada uno de los endecasílabos de un soneto, pues sitúa en catorce versos cada una de las estancias o estrofas de la canción, y añadiéndoles otros cinco para la de remate o envío, prodiga Cavalcanti y no sin ironía todo el armamentario de la nueva escuela. Y por si fuera poco fijar en 41 —inversión de los 14 soneteriles— los consonantes de tan dilatada canción, rizando el rizo se entretiene en prodigar las rimas internas (hasta dos, en un par de endecasílabos de cada estrofa), con lo que las palabras sujetas a férrea rima consonante —la de esos 41 consonantes— suman nada menos que 135 (26 por estrofa, más 5 en la coda). <<

  


  
    [2] Soneto dedicado a Giovanna o Vanna, la amiga del poeta y comúnmente llamada Primavera por su proverbial «bieltade» según explica Dante (Vita Nuova, xxiv). <<

  


  
    [3] Tema constante en la poesía stilnovista, lo trataron Guinizelli, Lapo, Frescobaldi, Cino da Pistoia y, con acento personal y grandeza cual ninguno, el Cavalcanti de este admirable soneto, origen evidente del celebradísimo Tanto gentile e tanto onesta pare del Alighieri. <<

  


  
    [4] En la tradición del plazer provenzal; del primer cuarteto parece dimanar el celebérrimo soneto dantesco Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io que publicamos en apéndice. <<

  


  
    [5] Como en los sonetos precedentes, tema de la presente balada es Giovanna, la Monna Vanna del ahora recordado soneto dantesco. <<

  


  
    [6] El entonces original expediente de que en el remate o vuelta el poeta se dirija a la canción como persona, lo hará suyo Dante en la canción Donne ch’avete intelletto d’amore, y tras ellos, Ciño y Petrarca y los demás. <<

  


  
    [7] Dante la cuenta (De Vulgare Eloquentia, II 6) entre las canciones ilustres, a par de las mejores provenzales o con la que Cino le dedicó a la muerte de Beatriz (y con la dantesca Amor, che nella mente mi ragiona, por supuesto). <<

  


  
    [8] Estancia con rima encadenada, es decir de dos pies por verso, que hemos procurado conservar. La muy cavalcantiana metáfora «llueva», por «caiga», pasará luego a Dante y a otros stilnovistas. <<

  


  
    [9] Lo del «barrio sexto», en este oscurísimo soneto, si se refiere a uno de los seis de Florencia es aquel en que moraban los riquísimos Cerchi (conjetura de Ercole). Contini, en cambio, supuesto que aluda al cielo de Júpiter, apunta a una posible referencia al nombre de Giovanna (Giove, Giovanna), la amada de Cavalcanti. <<

  


  
    [10] Balada grande en que la contemplación de la amada le parece suscitar la imagen de una creatura hermosísima, la mujer-idea, tan ideal y divina que sólo al amante se hace perceptible, aunque inefable. <<

  


  
    [11] Balada grande en que la mente del poeta, abatida por la severidad del Amor, ya ni es capaz de contemplar a la amada. <<

  


  
    [12] Para la balada, el concepto de la vida como muerte que tarda hace que en el acongojado corazón ese deseo de muerte aumente el doloroso amor. El curioso desdoblamiento de «cuore», corazón, en la primera mudanza de la última estrofa, cabe entenderlo como el espíritu o alma que, hablando de la amada cruel, lleva la muerte al corazón. <<

  


  
    [13] Canta a Mandetta o Amandette —la joven vista en la iglesia de la Daurade, en Tolosa de Francia, cuando la frustrada peregrinación a Santiago de Compostela— cuya hermosura es una con la de su amada Primavera. La graciosa pastorela, en forma de balada media, que viene a continuación reitera y borda el tema. <<

  


  
    [14] Más que de las dos saetas de Amor, en Ovidio —la de oro que inspira amor, y odio la de plomo—, el florentino se hace eco de la famosa canción alegórica del trovador gascón Guiraut de Calanson al marqués Guilhem VIII de Montpellier (igual que, mucho después, lo hará nuestro Ausias March) donde al dardo de acero «don fai colp de plazer», y contra el cual no valen lorigas, siguen flechas de oro y de plomo. Arqueros de Siria o de Damasco eran sinónimos de destreza y rapidez; y como tales, metáfora usada también en el soneto siguiente y por otros stilnovistas. <<

  


  
    [15] Olvidadizo de su amada, la fallida esperanza en el amor de la tolosana Mandetta (vid. nota 13) le impulsa a implorar, contrito, el favor de su dama. <<

  


  
    [16] Balada supuestamente escrita durante el confinamiento en Sarzana, meses antes de la muerte del poeta. Sin olvido de cuanto tenga de convencionalismo retórico, con mayor probabilidad será fruto de la peregrinación jarabea, inconclusa por enfermedad (o por el intento de asesinato que contra Cavalcanti maquinara Corso Donati, el fiero jefe de los güelfos negros florentinos). <<

  


  
    [17] Deliciosa serranilla en forma de balada menor, y con rimas internas que hemos procurado conservar. Que en vez de «pasturella» pudiera tratarse de pastorcillo, en concreto: paje a caballo, «biondetto» y demás, lo sugiere el soneto que le sigue en el códice Chigiano y a firma de micer Lapo Farinata degli Uberti, probablemente un cuñado de Cavalcanti (aludo al parentesco por si se tratara de ajuste de cuentas, menos o más en broma según la bien notoria fama de los florentinos). <<

  


  
    [18] Es la primera respuesta al soneto A ciascun’ alma presa, e gentil core que el joven Dante remitió a los «fedeli d’Amore» pidiendo opinión sobre la visión allí relatada (véase en el apéndice). Y marca el comienzo de la proverbial amistad entre ambos poetas. <<

  


  
    [19] Respuesta al celebérrimo soneto dantesco Guido i' vorrei (que damos en el apéndice), a su vez quizás inspirado —apunta Contini— en el plazer cavalcantiano Biltá di donna e di saccente core (v). Aquí, en el segundo cuarteto, el tema del presto arquero sirio, entendido como Amor, se refiere ahora a la dama. <<

  


  
    [20] Alude evidentemente al compañero de ambos, el notario Lapo Gianni, stilnovista de breve cancionero bastante cavalcantiano y a quien Dante cita —con Guido y él mismo— entre los florentinos que a par con el pistoyense Ciño probaron la excelencia de la lengua común (De Vulgare Eloquentia, I 13). <<

  


  
    [21] El «servidor» de madonna Lagia o Alagia era el antes mencionado stilnovista Lapo Gianni, de cuyo afortunado amor se congratula Cavalcanti. <<

  


  
    [22] Soneto desmitificador, mas que no debe traerse a prueba del enfriamiento en la cordial amistad entre Cavalcanti y Dante, sino más bien como alusión al llamado período de desvío del amor a la «donna gentil» (Vita Nuova, xxxvii 39) de que habla el propio Dante. Es de excluir la antigua interpretación del «vilmente» como desánimo o abatimiento, decían, por la muerte de Beatriz: el terceto final bastaría a contradecirlo. <<

  


  
    [23] Del bando blanco de los güelfos y feroz enemigo de los Buondelmonti, como todos los Cavalcanti (Villani recuerda la «gran guerra» entre blancos y negros florentinos, mayormente entre Cavalcanti y Buondelmonti), de este Nerone habla la Crónica de Dino Compagni al relatar los disturbios de 1304 entre unos y otros. Cuenta cómo el pariente del poeta desmontó de una lanzada a micer Rossellino della Tosa, que venía a caballo cuando los negros intentaron incendiar las casas de sus rivales. Que lo consiguieron; y según Compagni, precisamente por tibieza e irresolución de los Cavalcanti, quienes allá perdieron sus «case e palagi e botteghe, le quali per le gran pigioni, per lo stretto luogo, gli tenean ricchi» y hubieron de abandonar Florencia. Aunque se trate de episodio posterior a la muerte de Guido, buen fundamento parece tener este burlón soneto. <<

  


  
    [24] Sobre la esquivez, o gazmoñería, de la amada de su amigo el rimador florentino Guido Orlandi. Y no está de más traer a colación el fabuloso unicornio, fiero defensor de la pureza. En los tercetos parece indicar que el ser mortal una mujer de tales méritos es lo que permite conocerla a la mente del amador (y por aquí, a alguien, confirmar el averroísmo cavalcantiano de la «mortalitá dell’intelletto attivo»). <<

  


  
    [25] Orsanmichele, o la iglesia florentina de San Michele in Orto, en la que Amolfo di Cambio edificó una «loggia» destinada a mercado de cereales, y en una de cuyas pilastras figuraba el fresco de la Virgen de las Gracias. Éste, a partir del verano de 1292 tuvo fama de milagrero, con gran disgusto —como además de Cavalcanti recordará el cronista Villani— de franciscanos y dominicos. Sea como fuere, un incendio acabó con todo en 1304 (muerto ya Cavalcanti), y en substitución del milagroso fresco está hoy la Madonna delle Grazie pintada años después por Bernardo Daddi. <<

  


  
    [26] Soneto con estrambote, en respuesta al de Guido Orlandi Per troppa sottiglianza il fil si rompe, vieja escuela y harto oscuro, cuyo séptimo verso «C’amor sincero non piange nè ride» se burla del «fare’ne di pietá piangere Amore» del cavalcantiano Poi che di doglia cor convén ch’i’ porti. Al de ahora responderá «per le rime» el orlandiano Amico, i’ saccio ben che sa' limare, que damos en el apéndice. <<

  


  
    [27] Respuesta al soneto A quella amorosetta foresella que va en el apéndice. Poco se sabe de ese rimador Bernardo da Bologna, acaso el notario con quien cruzaron versos Ciño y Onesto Bolognese. Lizzano in Belvedere, encaramada en el Apenino boloñés, a contados kilómetros de las termas y el paso de la Porretta. Las lamias, aquí no son precisamente brujas sino ninfas. La «nave», ni qué decir tiene, es el cuerpo del ardiente Guido. <<

  


  
    [28] A Guittone d’Arezzo, parodiando su oscuro y pretencioso razonar. Aunque el tiempo se haya encargado de oscurecer también —mayormente en los tercetos— esta arremetida de Guido. <<

  


  
    [29] Motete en respuesta al soneto Guido, quel Gianni ch’a te fu l’alt neri que damos en apéndice. Dentro de la sonriente complicidad con el amigo Alfani, no pasará desapercibido el guiño malicioso del ultimo terceto, donde el agnóstico Cavalcanti finge recriminar el celestineo de su compadre. El Andrés, por supuesto es el Andreas Capellanus, autor del socorrido prontuario amoroso De Amore. <<

  


  
    [30] Santalena era el nombre popular de los besantes de oro, por traer la efigie de la madre de Constantino; con el tiempo se usó para designar cualquier moneda bizantina, de plata o de cobre. Bettina es el nombre de la esposa del florentino que, como tantos enriquecidos, por entonces adquirían segundas residencias en el campo. <<

  


  
    [31] El presente soneto y la balada que le sigue sólo algún códice los asigna a Guido. Únicamente en el manuscrito Chigi la balada es atribuida conjuntamente a Guido y su hermano Jacopo. Las demás fuentes lo despachan con el socorrido Amico di Dante. <<

  


  
    [32] Se trata de la primera poesía presentada en la Vita Nuova. Escrita hacia los dieciocho años, Dante la remitió a varios poetas con ruego de que juzgaran la visión ahí descrita. Entre los que respondieron se cuenta Cavalcanti —«quegli cui io chiamo primo de’ miei amici»—, con el soneto Vedeste al mil parere onne valore (xxxviii). <<

  


  
    [33] Inútil será aclarar que en este famoso plazer Dante aluda a Cavalcanti y su amada Gianna o Giovanna; a Lapo Gianni y su mujer, Lagia o Alagia; y, por descontado, a Beatriz, «quella ch’è sul numero del Trenta», la perfección. Al soneto responde Cavalcanti con S'io fosse quelli che d’amor fu degno (xxxix). <<

  


  
    [34] Responde al de Cavalcanti La bella donna dove Amor si mostra (xliv) «per le rime» (que aquí no conservamos). «Pasqua», del primer cuarteto, todavía hoy en Florencia se dice de cualquier fiesta solemne. En el siguiente, Gozosa Guardia es como Lanzarote llama al castillo sarraceno de Dolorosa Guardia en el ciclo artúrico; la «Donna nostra di su», la Virgen María. <<

  


  
    [35] Con este soneto doble responde al cavalcantiano Una figura della donna mia (xlv), siguiendo el antiguo modo guittoniano. <<

  


  
    [36] Responde al de Cavalcanti Di vil matera mi conven parlare (xlvi), con estrambote también. En italiano «limo» tiene la misma doble acepción que en castellano, substantiva y verbal. <<

  


  
    [37] Es el soneto del no mejor identificado rimador boloñés, contestado «per le rime» con el cavalcantiano Ciascuna fresca e dolce fontanella (xlviii). <<

  


  
    [38] El poeta se hace festivo mensajero de una joven pisana pronta a caer en los brazos de Guido si éste sabe guardar el secreto. Gualtier, Libro de Gualterio, era la denominación popular del entonces consultadísimo De Amore en que Andreas Capellanus expuso las leyes del amor. «Di tai saette un sacco», son los argumentos que en favor del enamoramiento sabrá dar el sabio Cavalcanti y con lo cual queden libres —dice el último verso— Amor y la muchacha. A este bienhumorado soneto contesta el motete cavalcantiano Gianni, que Guido salute. <<

  


  
    [39] Ante el tono del soneto no es menester aclarar que Guido no debió de andar muy de acuerdo con Dante cuando éste pone a Ciño (De Vulgare Eloquentia, II 2) por paradigma de poeta de amor entre los itálicos, como a Arnaut Daniel entre los provenzales. Ahí añade que, mientras las palmas de poeta de la rectitud recaba para sí mismo, entre los provenzales la concede a Giraut de Borneilh; y que donde Bertrán de Born es el poeta de las armas, no halla quien las armas cante en Italia, entiéndase en italiano. <<
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